

Attente¹

L'ascenseur monte au troisième étage, il n'y a qu'une porte sur le palier, avec une plaque. La sonnette est à deux tons. On passe directement dans la salle d'attente. Les portes en sont vitrées, avec des petits rideaux pour l'intimité. Sur la table, des magazines usagés qui racontent la vie dans la principauté de Monaco et le retour en scène de Mireille Mathieu. Le canapé est déjà occupé par trois personnes des deux sexes et le fauteuil coin fenêtre par une dame et son enfant. Il reste une chaise, elle est pour moi. Personne ne parle, sauf l'enfant qui pleure. Le temps passe. Je sais tout de la famille princière de Monaco. Je tousse dans l'indifférence générale.

De l'autre côté de la porte vitrée, on devine un semblant de vie, des bruits de pas, un murmure. Une porte claque et le silence retombe.

J'évalue mes chances: à vingt minutes par personne, si tout va bien, ce sera mon tour dans quatre-vingts minutes.

La sonnette à deux tons retentit. La porte vitrée laisse entrer un nouvel invité. Il semble malade, ce

qui provoque une mauvaise impression dans notre groupe. Nous sommes déjà au complet, il ne reste plus une place assise.

J'échange ma revue sur Monaco contre les lambeaux d'un magazine économique.

Un homme, le médecin sans doute, entrouvre la porte de communication: il appelle. Une dame se lève en nous jetant un regard arrogant et disparaît avec la mine de celle qui en aura facilement pour une heure.

La place restée vide est immédiatement occupée par l'enfant.

Je refais mes calculs.

Le téléphone sonne, une jeune pianiste fait des gammes à l'étage au-dessus ...

Une odeur de soupe aux choux parvient jusqu'à nous ... dehors, la nuit est tombée.

Je sais ce que dira le médecin lorsqu'enfin mon tour viendra:

«Excusez-moi, j'ai pris un peu de retard dans mes consultations»,

et je lui répondrai:

«Ce n'est pas grave, Docteur!»

¹ Nom de l'auteur connu de la rédaction



1224, Frau beim Lesen (Hildi), Öl auf Leinwand, 1996 à Bâle, 100 × 100 cm, Gemälde von Ruth Kissling. In Privatbesitz.