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Care

Jaqueline Blanc

Par définition, salle d’attente veut dire 
lieu où l’on attend; une vérité de La Palice!
Attendre quelqu’un ou attendre quelque
chose …

Très souvent, cette affirmation rend présente à l’esprit

la salle d’attente de gare. C’est cette évocation qui sur-

git de ma mémoire lorsque, enfant, les après-midi

«d’excursion» avec notre Grand-Maman, nous atten-

dions «la Ficelle» pour nous rendre à Ouchy. Pendant

que Maman et Belle-Maman s’entretenaient sur un

banc, celle-ci nous donnait quelques sous que nous

glissions dans la fente de la boîte à musique, ça fai-

sait partie du programme de notre sortie. Juchées sur

la pointe des pieds, nous étions subjuguées par ces

petites poupées aux costumes d’époque, aussi pous-

siéreux que la musique, qui s’animaient en dansant.

Nous aurions souhaité que ce spectacle dure encore

mais il se terminait par un langoureux bruit de cré-

celle. Les figurines s’immobilisaient, figées, retrou-

vant leur mutisme. Le nez resté collé à la vitre, nous

étions encore perdues dans nos rêves, que déjà notre

grand-mère nous saisissait par la main, la Ficelle

étant arrivée à quai. Ni l’odeur de cette fumée épaisse

qui traînait, ni la présence de ces personnes âgées, as-

sises, le menton appuyé sur leur main tenant la crosse

d’une canne, «tuant» le temps à regarder déambuler

les voyageurs, ne nous avaient effleurées. La salle

d’attente restait pour nous le symbole de la boîte à

musique aux poupées.

Mais la salle d’attente peut avoir bien d’autres contex-

tes. J’en évoquerai trois découlant du domaine médi-

cal! «Montrez-moi votre salle d’attente, je vous dirai

qui vous êtes …»

I
Lorsqu’il y a plus de vingt ans, je foulai pour la pre-

mière fois les moquettes de son nouveau cabinet, 

j’eus l’impression de vivre en l’an 2000 ou sur une

autre planète. Les parois métallisées de la salle d’at-

tente me glaçaient, une large bande de tapis noir se

prolongeant jusqu’au plafond accentuait encore cette

froideur. Le jaune citron des stores vous faisait sali-

ver avant même d’être installée sur un lit-fauteuil-

relax, la fraise hydraulique dans la bouche: il fallait

être jeune pour parvenir à s’extraire des canapés ou

fauteuils bleu électrique de ce local illuminé par des

spots indirects. A la réception, une IBM noire. Dans

le hall, la mécanique noire d’une vieille horloge à

poids, immobile contre le mur, dont le look n’avait

rien à envier à la machine à Tinguely. Agencement

futuriste mais de bon ton dans sa catégorie. Les an-

nées ont passé, nous voici à la porte de l’an 2000, cet

aménagement n’a pas vieilli; il s’est même amélioré

car au cours de ses divers stades de «rafraîchisse-

ment», les matières, les couleurs ont mûri. L’agressi-

vité brutale des contrastes a fait place à des dégradés,

harmonieux et chauds. L’IBM noire n’a pas varié et

pourtant elle ne détonne pas. Bravo, il a su sauvegar-

der son style sans le rompre par la présence dyshar-

monieuse d’un écran d’ordinateur (il se trouve peut-

être ailleurs?).

II
Il y a quelques années alors que je m’y rendais pour

la première fois, tout ce que je connaissais, c’était sa

voix par téléphone qui m’avait fait confiance. Respec-

tant la consigne de porte d’entrée, je pénétrai dans

l’institut après avoir sonné … Pas âme qui vive. Un

porte-parapluie, d’aucune utilité pour moi ce jour-là,

mais pas de patère visible pour me débarrasser de

mon gros manteau. Un hall borgne mais bien éclairé

dans lequel convergeaient plusieurs portes mais au-

cune plaquette indicative. Comme il y avait quelques

chaises, une petite table avec quelques revues, j’en dé-

duisis que je pouvais m’installer à cet endroit. Dans

un coin, un petit mobilier d’enfant (j’aime toujours

voir ça!); au mur, une affiche format mondial d’une

exposition out of date; quelques tableaux suspendus

de travers mais pas un bruit, pas même de mouche

au plafond. Afin de manifester ma présence, j’avais

envie de pousser un tonitruant «Y’a quelqu’un dans

c’te gâre?» mais la bienséance réprouvant ce genre de

manifestation, je me contentai de la garder pour moi.

Ma pensée avait-elle tout de même été entendue,

puisqu’à ce moment précis, j’entendis «aïe, aïe» pro-

venant de derrière une des portes, puis une clochette

d’une autre porte et encore une sonnerie d’une troi-

sième porte. Tout alors se précipita.

Salle d’attente

Jaqueline Blanc écrit depuis longtemps. Une ma-

ladie chronique a certainement aiguisé son sens de

l’observation. Son médecin se délecte de ses écrits

qu’elle lui envoie régulièrement. D’accord avec

l’auteure, il propose aux lecteurs de PrimaryCare

de partager sa découverte.
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Surgit soudain de la première porte celui que j’aurais

pu appeler «daddy long legs» se précipitant vers la

salle d’où provenait l’appel par clochette. M’aperce-

vant, il se présenta et m’indiqua l’armoire dans la-

quelle le vestiaire était dissimulé pour me débarras-

ser de mon manteau. J’avais donc vu juste, j’étais dans

la salle d’attente; en fait de salle d’attente il s’agit plus

d’un giratoire ou du triangle des Açores! Vu que l’on

ne s’y attarde jamais longtemps, les quelques revues

régulièrement à jour et d’actualité sont tout à fait suf-

fisantes et il n’y a aucun risque de s’endormir sur les

chaises! Là encore, les années ont passé. La grande

affiche a vieilli … Les tableaux ne sont plus de tra-

vers … il n’en reste que les clous et depuis peu quel-

ques découpages sous cadre les ont avantageusement

remplacés. Toujours pas de plaquette de porte.

J’ignore encore où se trouve le «petit coin». Oui, c’est

vrai, on peut se renseigner. Les sièges montrent quel-

ques signes d’usure. L’autre jour, j’ai risqué passer à

travers le placet d’une chaise, le cannage ayant lâché!

Elle doit être en réparation car il y a un siège de

moins. Mais à part ça, je m’empresse de relever que

l’accueil humain y demeure chaleureux, détendu,

sans salamalecs et c’est appréciable.

III
J’en arrive à la troisième salle d’attente passée au fil-

tre de ma plume, celle peut-être aussi où j’ai le plus

«séjourné». Il y a l’ancienne et la nouvelle. Puisque

nouvelle il y a, j’ose me prononcer maintenant sur

«feu» l’ancienne! Petite, elle l’était. Bien sûr que l’on

ne peut pas pousser les murs pour étendre ses états.

Je me suis souvent interrogée sur son aménagement

hétéroclite. Son style ne me paraissait pas cadrer avec

celui de la salle de consultation. Heureusement, il y

avait le petit mobilier coloré pour les enfants près de

la fenêtre, une table allongée au milieu de la pièce (?),

avec de la lecture ... quelques chaises en rang d’oi-

gnons, un canapé sévère sur lequel il n’aurait pas fallu

faire «pénitence» trop longtemps. Franchement tris-

tounet, d’autant plus que, comme pour la plupart des

salles d’attente, la porte reste fermée (je comprends

que, pour des raisons professionnelles, il n’est pas né-

cessaire que «tout le monde» sache qui déambule

dans le couloir) et que, pour peu qu’il souffre de claus-

trophobie, le patient risquait bien de tomber en syn-

cope. Puis, de syncope en point d’orgue, quelques an-

nées plus tard, je suis arrivée alors qu’une salle d’at-

tente de fortune était installée dans le corridor. Déjà

je m’imaginais son nouveau look: une moquette plus

gaie, de la verdure ou des fleurs, un peu de couleur

discrètement diffusée par quelque accessoire non en-

combrants, que sais-je encore.

Je fermais les yeux pour voir la surprise: la moquette

était grise, le canapé toujours aussi raide, le petit mo-

bilier coloré était toujours là, mais à droite de la

porte; la table avait glissé devant la fenêtre et des lis-

tes de bois de protection venaient doubler les plin-

thes. Le changement était là et «le goût» avait tou-

jours la même peine à s’imposer sur «ce goût sans

goût», question de personnes.

Peu à peu, de grands changements sont intervenus,

un air frais s’est infiltré, balayant quelques reliques

poussiéreuses, le vieux canapé s’est humanisé en te-

nant entre ses deux bras deux coussins de couleur,

une plante verte frémit sous l’effet du filet d’air de la

fenêtre, la lecture semble davantage d’époque et à la

portée de chacun.

Et voici qu’un jour, pour Pâques, une métamorphose

totale s’est produite. Quelle merveilleuse surprise,

exode de la salle d’attente qui a maintenant l’allure

de salon first class: le fauteuil-bergère, tout le hic est

là! (ai-je bien deviné?).

En arrivant, j’ai humé qu’il y avait quelque chose dans

l’air. Journée portes ouvertes? Celle du premier bu-

reau étant ouverte, j’ai pensé «tiens, je ne m’imagi-

nais pas un cabinet de psychiatrie comme ça!» et

comme, machinalement, je me dirigeais vers feu la

salle d’attente, la petite reproduction contre la porte

me laissa songeuse. Néanmoins, j’amorçai une pres-

sion sur la poignée mais un coup d’œil rapide comme

l’éclair m’incita à ne pas aller plus loin. Ce n’était plus

la salle d’attente. Petit moment de flottement. Il y

avait bien une chaise orange inhabituelle à l’entrée:

pour une personne ça va, mais pour les autres? Les

mettre en poupées gigognes, c’est toujours mieux que

d’être assis entre deux chaises. Peut-être un nouveau

style d’accueil? Mais non, voyons, la porte ouverte,

le fauteuil bergère, cette lumière, c’est maintenant là,

la salle d’attente. A vrai dire, je n’ai pas osé m’y as-

seoir, j’ai préféré m’installer à un endroit pour avoir

une vue d’ensemble. Je n’ai pas tout enregistré mais

j’apprécie les pièces de tissage ou tapis aux murs (je

revois toujours avec plaisir celui qui a élu domicile

dans le hall). La petite lampe de table est chaleureuse

et discrète, l’ancien canapé passe bien car il n’est plus

le point de mire. Et puis, en voyant ce bon fauteuil,

on se laisse à imaginer le feu de cheminée, la chan-

celière et le ronron du chat. Pourquoi pas, ce sera

peut-être la thérapie de l’an 2000?

Prochain changement, puisqu’on y est? Trouver une

solution, si solution il y a. L’emplacement de la pa-

tère derrière la porte d’entrée. J’ai encore un souve-

nir douloureux d’avoir pris la poignée dans les côtes

(ce dont je ne me suis jamais vantée) au moment im-

prévisible où une personne entrait. Tout le reste de

l’accueil est si harmonieux.

En conclusion, je dis un grand bravo, c’est très réussi.


