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Histoires de salle d'attente

Salle d’attente

1078

Jaqueline Blanc

Par définition, salle d’attente veut dire
lieu ou I'on attend; une vérité de La Palice!
Attendre quelqu’un ou attendre quelque
chose ...

Trés souvent, cette affirmation rend présente a ’esprit
la salle d’attente de gare. C'est cette évocation qui sur-
git de ma mémoire lorsque, enfant, les aprés-midi
«d’excursion» avec notre Grand-Maman, nous atten-
dions «la Ficelle» pour nous rendre a Ouchy. Pendant
que Maman et Belle-Maman s’entretenaient sur un
banc, celle-ci nous donnait quelques sous que nous
glissions dans la fente de la boite a musique, ca fai-
sait partie du programme de notre sortie. Juchées sur
la pointe des pieds, nous étions subjuguées par ces
petites poupées aux costumes d’époque, aussi pous-
siéreux que la musique, qui s’animaient en dansant.
Nous aurions souhaité que ce spectacle dure encore
mais il se terminait par un langoureux bruit de cré-
celle. Les figurines s'immobilisaient, figées, retrou-
vant leur mutisme. Le nez resté collé a la vitre, nous
étions encore perdues dans nos réves, que déja notre
grand-mére nous saisissait par la main, la Ficelle
étant arrivée a quai. Ni l'odeur de cette fumée épaisse
qui trainait, ni la présence de ces personnes agées, as-
sises, le menton appuyé sur leur main tenant la crosse
d’une canne, «tuant» le temps a regarder déambuler
les voyageurs, ne nous avaient effleurées. La salle
d’attente restait pour nous le symbole de la boite a
musique aux poupées.

Mais la salle d’attente peut avoir bien d’autres contex-
tes. J’en évoquerai trois découlant du domaine médi-
cal! «Montrez-moi votre salle d’attente, je vous dirai
qui vous étes ...»

I

Lorsqu’il y a plus de vingt ans, je foulai pour la pre-
miére fois les moquettes de son nouveau cabinet,
j'eus 'impression de vivre en ’an 2000 ou sur une
autre planéte. Les parois métallisées de la salle d’at-
tente me glacaient, une large bande de tapis noir se
prolongeant jusqu’au plafond accentuait encore cette
froideur. Le jaune citron des stores vous faisait sali-
ver avant méme d’étre installée sur un lit-fauteuil-
relax, la fraise hydraulique dans la bouche: il fallait
étre jeune pour parvenir a s’extraire des canapés ou
fauteuils bleu électrique de ce local illuminé par des
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spots indirects. A la réception, une IBM noire. Dans
le hall, la mécanique noire d’'une vieille horloge a
poids, immobile contre le mur, dont le look n’avait
rien a envier a la machine a Tinguely. Agencement
futuriste mais de bon ton dans sa catégorie. Les an-
nées ont passé, nous voici a la porte de 'an 2000, cet
aménagement n’a pas vieilli; il s’est méme amélioré
car au cours de ses divers stades de «rafraichisse-
ment», les maticres, les couleurs ont mari. Lagressi-
vité brutale des contrastes a fait place a des dégradés,
harmonieux et chauds. CIBM noire n’a pas varié et
pourtant elle ne détonne pas. Bravo, il a su sauvegar-
der son style sans le rompre par la présence dyshar-
monieuse d’'un écran d’ordinateur (il se trouve peut-
étre ailleurs?).

|

Il y a quelques années alors que je m’y rendais pour
la premiére fois, tout ce que je connaissais, c'était sa
voix par téléphone qui m’avait fait confiance. Respec-
tant la consigne de porte d’entrée, je pénétrai dans
I'institut aprés avoir sonné ... Pas ame qui vive. Un
porte-parapluie, d’aucune utilité pour moi ce jour-la,
mais pas de patére visible pour me débarrasser de
mon gros manteau. Un hall borgne mais bien éclairé
dans lequel convergeaient plusieurs portes mais au-
cune plaquette indicative. Comme il y avait quelques
chaises, une petite table avec quelques revues, j’en dé-
duisis que je pouvais m’installer a cet endroit. Dans
un coin, un petit mobilier d’enfant (j’aime toujours
voir ¢a!); au mur, une affiche format mondial d’'une
exposition out of date; quelques tableaux suspendus
de travers mais pas un bruit, pas méme de mouche
au plafond. Afin de manifester ma présence, j'avais
envie de pousser un tonitruant «Y’a quelqu'un dans
C’te gare?» mais la bienséance réprouvant ce genre de
manifestation, je me contentai de la garder pour moi.
Ma pensée avait-elle tout de méme été entendue,
puisqu’a ce moment précis, jentendis «aie, aie» pro-
venant de derriére une des portes, puis une clochette
d’'une autre porte et encore une sonnerie d'une troi-
sieme porte. Tout alors se précipita.

Jaqueline Blanc écrit depuis longtemps. Une ma-
ladie chronique a certainement aiguisé son sens de
I'observation. Son médecin se délecte de ses écrits
qu'elle lui envoie régulierement. D’accord avec
l’auteure, il propose aux lecteurs de PrimaryCare
de partager sa découverte.



Développement professionnel continu

Histoires de salle d'attente

Surgit soudain de la premiére porte celui que j’aurais
pu appeler «daddy long legs» se précipitant vers la
salle d’ott provenait I'appel par clochette. M’aperce-
vant, il se présenta et m’indiqua I’armoire dans la-
quelle le vestiaire était dissimulé pour me débarras-
ser de mon manteau. J’avais donc vu juste, j’étais dans
la salle d’attente; en fait de salle d’attente il s’agit plus
d’un giratoire ou du triangle des Acores! Vu que I'on
ne s’y attarde jamais longtemps, les quelques revues
réguliérement a jour et d’actualité sont tout a fait suf-
fisantes et il n’y a aucun risque de s’endormir sur les
chaises! La encore, les années ont passé. La grande
affiche a vieilli ... Les tableaux ne sont plus de tra-
vers ... il n’en reste que les clous et depuis peu quel-
ques découpages sous cadre les ont avantageusement
remplacés. Toujours pas de plaquette de porte.
J'ignore encore ot se trouve le «petit coin». Oui, c’est
vrai, on peut se renseigner. Les siéges montrent quel-
ques signes d’usure. Lautre jour, j’ai risqué passer a
travers le placet d'une chaise, le cannage ayant laché!
Elle doit étre en réparation car il y a un siege de
moins. Mais a part ca, je m’empresse de relever que
laccueil humain y demeure chaleureux, détendu,
sans salamalecs et c’est appréciable.

1]

J’en arrive a la troisiéme salle d’attente passée au fil-
tre de ma plume, celle peut-étre aussi ou j’ai le plus
«séjourné». Il y a I'ancienne et la nouvelle. Puisque
nouvelle il y a, jJose me prononcer maintenant sur
«feu» 'ancienne! Petite, elle ’était. Bien siir que I'on
ne peut pas pousser les murs pour étendre ses états.
Je me suis souvent interrogée sur son aménagement
hétéroclite. Son style ne me paraissait pas cadrer avec
celui de la salle de consultation. Heureusement, il y
avait le petit mobilier coloré pour les enfants prés de
la fenétre, une table allongée au milieu de la piece (?),
avec de la lecture ... quelques chaises en rang d’oi-
gnons, un canapé sévere sur lequel il n’aurait pas fallu
faire «pénitence» trop longtemps. Franchement tris-
tounet, d’autant plus que, comme pour la plupart des
salles d’attente, la porte reste fermée (je comprends
que, pour des raisons professionnelles, il n’est pas né-
cessaire que «tout le monde» sache qui déambule
dans le couloir) et que, pour peu qu’il souffre de claus-
trophobie, le patient risquait bien de tomber en syn-
cope. Puis, de syncope en point d’orgue, quelques an-
nées plus tard, je suis arrivée alors qu'une salle d’at-
tente de fortune était installée dans le corridor. Déja
je m’imaginais son nouveau look: une moquette plus
gaie, de la verdure ou des fleurs, un peu de couleur
discréetement diffusée par quelque accessoire non en-
combrants, que sais-je encore.

Je fermais les yeux pour voir la surprise: la moquette
était grise, le canapé toujours aussi raide, le petit mo-
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bilier coloré était toujours la, mais a droite de la
porte; la table avait glissé devant la fenétre et des lis-
tes de bois de protection venaient doubler les plin-
thes. Le changement était 1a et «le golit» avait tou-
jours la méme peine a s'imposer sur «ce gofit sans
gofit», question de personnes.

Peu a peu, de grands changements sont intervenus,
un air frais s’est infiltré, balayant quelques reliques
poussiéreuses, le vieux canapé s’est humanisé en te-
nant entre ses deux bras deux coussins de couleur,
une plante verte frémit sous I'effet du filet d’air de la
fenétre, la lecture semble davantage d’époque et a la
portée de chacun.

Et voici qu'un jour, pour Paques, une métamorphose
totale s’est produite. Quelle merveilleuse surprise,
exode de la salle d’attente qui a maintenant I’allure
de salon first class: le fauteuil-bergére, tout le hic est
1a! (ai-je bien deviné?).

En arrivant, j’ai humé qu’il y avait quelque chose dans
l'air. Journée portes ouvertes? Celle du premier bu-
reau €tant ouverte, j’ai pensé «tiens, je ne m’imagi-
nais pas un cabinet de psychiatrie comme cal» et
comme, machinalement, je me dirigeais vers feu la
salle d’attente, la petite reproduction contre la porte
me laissa songeuse. Néanmoins, jamorcai une pres-
sion sur la poignée mais un coup d’ceil rapide comme
I’éclair m’incita a ne pas aller plus loin. Ce n’était plus
la salle d’attente. Petit moment de flottement. Il y
avait bien une chaise orange inhabituelle a I'entrée:
pour une personne ¢a va, mais pour les autres? Les
mettre en poupées gigognes, c’est toujours mieux que
d’étre assis entre deux chaises. Peut-€tre un nouveau
style d’accueil? Mais non, voyons, la porte ouverte,
le fauteuil bergere, cette lumiére, c’est maintenant la,
la salle d’attente. A vrai dire, je n’ai pas osé m’y as-
seoir, j’ai préféré m’installer a un endroit pour avoir
une vue d’ensemble. Je n’ai pas tout enregistré mais
j'apprécie les pieces de tissage ou tapis aux murs (je
revois toujours avec plaisir celui qui a élu domicile
dans le hall). La petite lampe de table est chaleureuse
et discréte, 'ancien canapé passe bien car il n’est plus
le point de mire. Et puis, en voyant ce bon fauteuil,
on se laisse a imaginer le feu de cheminée, la chan-
celiére et le ronron du chat. Pourquoi pas, ce sera
peut-étre la thérapie de ’an 20007?

Prochain changement, puisqu’on y est? Trouver une
solution, si solution il y a. Cemplacement de la pa-
tére derriére la porte d’entrée. J'ai encore un souve-
nir douloureux d’avoir pris la poignée dans les cotes
(ce dont je ne me suis jamais vantée) au moment im-
prévisible ot une personne entrait. Tout le reste de
l'accueil est si harmonieux.

En conclusion, je dis un grand bravo, c’est trés réussi.
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