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A la manière de Raymond Chandler, 
par Dan Widmer
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Le cabinet du Docteur Last occupait dans Blind

Alley un septième étage, avec un ascenseur noir et

or couvert de miroirs. Sa réception, faite de meubles

anguleux et métalliques, aurait pu être plus accueil-

lante si l’on avait songé à remplacer le linoléum par

des tapis iraniens. Mais ces objets auraient mal sup-

porté les aspersions du désinfectant, dont l’odeur pi-

quante me fit éternuer, alors que je franchissais la

porte. Une mince beauté à la chevelure blonde, der-

rière son standard téléphonique, me regarda d’un air

dégoûté par avance des microbes que j’apportais

avec moi. Elle avait le visage couvert de taches de

rousseurs et des sourcils interrogateurs surmontant

de grands yeux bleus – méditerranée, où j’aurais

voulu jouer l’homme-grenouille. 

– Vous avez rendez-vous?

– Non.

– Il est très difficile de voir le docteur sans rendez-

vous, d’autant plus que la salle d’attente est

pleine.

– J’attendrai.

– Et qu’est-ce qui vous amène, Monsieur? …

– Marlowe … Une affaire personnelle. 

– Pouvez-vous m’en dire plus afin que j’en parle au

docteur?

– Non.

Je n’étais pas là pour discuter et je laissais ma carte

de visite, sachant qu’au premier coup d’œil, le méde-

cin me recevrait. Normal, puisque c’était lui qui

m’avait convoqué. Il aurait tout de même pu mettre

la blonde au parfum … Je partis m’asseoir pour en-

tamer le siège. 

La salle d’attente empestait le tabac froid et le «Soir
de Paris», sous l’éclairage blafard d’une unique am-

poule au plafond. Périodiquement, l’affiche lumi-

neuse de l’immeuble d’en face, à la gloire d’un den-

tifrice célèbre et qui ne vous lâche pas, éclairait le

sourire des trois quidams assis dans l’ombre. Je re-

connus du beau monde: il y avait là Jeff Camper, dit

le bureaucrate, le génie de la planification, sous la

sulfateuse duquel les coupes budgétaires ne repous-

saient jamais. A ses côtés, l’esprit préoccupé par la

mastication de sa gomme, Henry Fountain, dit l’as-

sureur, qui endormait ses victimes de belles paroles,

avant le coup de navaja toujours asséné par son as-

sistant: Kid Tariff, sa chose, son ombre, son bébé en

quelque sorte. Il était là, à la droite de Fountain,

jouant avec un élastique. C’est lui qui me reconnut

le premier:

– Il faudrait une chaise pour toi, Marlowe, seule-

ment voilà: il n’y en a que trois. 

– Toujours dans les histoires qui ne te regardent

pas, railla Fountain.

– Tu sais les choses mieux que moi, dis-je.

– Minute tes réflexions, rétorqua Tariff. 

Il y eut un silence dans la salle d’attente, ponctué par

les éclairs réguliers de l’affiche lumineuse, qui per-

mettaient tout de même de voir le temps passer. Et

Tariff énumérait les flashs multicolores en tirant ré-

gulièrement sur son élastique, sérieux comme un em-

ployé du gaz relevant le compteur. Un de ces silen-

ces qui ne peuvent manquer d’être rompus par le

coup de timbale, qui réveille le public endormi. Et

c’est à peu près ce qui s’est passé, sauf que le coup de

timbale, c’était du verre brisé. Les trois acolytes bon-

dirent de leurs chaises et se précipitèrent vers le bu-

reau du docteur. Un coup de feu éclata. Un homme

tomba et les autres se précipitèrent vers la fenêtre en

morceaux, d’où pendait une échelle de corde, en bas

des sept étages. Trop sombre pour viser l’oiseau qui

s’enfuyait. Camper et Fountain rengainèrent leur

6/35 et découvrirent la bavure à leurs pieds. Tariff

agonisait dans son sang, atteint par la balle qui vi-

sait le fuyard. 

– Un médecin, un chirurgien, un réanimateur, vite

… hurla Fountain.

– Trop tard, Messieurs, lisez plutôt. C’était la blonde

aux yeux des mers du Sud, qui pointait du doigt

un papier sur le bureau, écrit de la main du doc-

teur; on y lut tous ensemble: «j’étais le dernier, 
je pars à la retraite et je n’ai pas de successeur». 

Henry l’assureur et Jeff le bureaucrate allaient co-

gner et c’était pour ma pomme … quand un racle-

ment de gorge et des effluves parfumés d’after-shave

au rhododendron des Alpes nous signalèrent la pré-

sence d’une forme en contre-jour dans le cadre de la

porte, irisée périodiquement par le spot d’en face. 

– Ah, c’est vous patron, dit Jeff.

La salle d’attente du crime

Daniel Widmer, médecin généraliste à Lausanne

et lecteur de romans noirs américains. «Le Grand

Sommeil» avec Lauren Bacall, est tout ce qu’il sou-

haite depuis que des truands l’ont transformé en

comptable.
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Je ne me le suis pas fait dire deux fois et je pense que

même Tariff n’aurait pas pu compter le temps qu’il me

fallut pour quitter Blind Alley et arriver chez Victor. 

– Un gimlet, dis-je.

Il posa le petit napperon sur la table et me dit:

– Vous voilà bien essoufflé, Monsieur Marlowe.

– Le boulot, mais ce soir un peu tendu.

La curiosité de Victor est légendaire, sous des airs de

discrétion, et ce soir-là j’ai pris des risques et je lui

ai raconté l’histoire. 

– Mais alors, dit-il en se servant un double whisky,

si tous les toubibs se sont tirés, qui va nous soi-

gner?

– Je connais une blonde qui fait de l’ayurvéda.
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Je reconnus Big Nose du Gang des Economistes. Il

portait un manteau noir par dessus son pyjama rayé

et des charentaises aux pieds, ce qui lui donnait un

air sympathique. Je le savais impitoyable et je ne me

laissais pas tromper par le style bonhomme. On avait

dû le sortir du lit et il avait eu le temps de songer à

devenir méchant. Il regarda avec indifférence le ca-

davre, puis ses lieutenants:

– Te fais pas de bile, Henry, il ne valait pas grand-

chose, ton Tariff. Maintenant qu’il est refroidi et

que les toubibs sont en maison de retraite, on va

enfin pouvoir bosser sérieusement. Et toi, Mar-

lowe, dégage fissa et ne t’avises pas de raconter

ce que tu as vu.


