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Histoires de salle d'attente

La salle d’attente du crime

1054

A la maniere de Raymond Chandler,
par Dan Widmer
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Le cabinet du Docteur Last occupait dans Blind
Alley un septiéme €tage, avec un ascenseur noir et
or couvert de miroirs. Sa réception, faite de meubles
anguleux et métalliques, aurait pu étre plus accueil-
lante si 'on avait songé a remplacer le linoléum par
des tapis iraniens. Mais ces objets auraient mal sup-
porté les aspersions du désinfectant, dont I'odeur pi-
quante me fit éternuer, alors que je franchissais la
porte. Une mince beauté a la chevelure blonde, der-
riere son standard téléphonique, me regarda d’un air
dégofité par avance des microbes que japportais
avec moi. Elle avait le visage couvert de taches de
rousseurs et des sourcils interrogateurs surmontant
de grands yeux bleus — méditerranée, ou jaurais
voulu jouer 'homme-grenouille.

- Vous avez rendez-vous?

- Non.

— Il est trés difficile de voir le docteur sans rendez-
vous, d’autant plus que la salle d’attente est
pleine.

- J'attendrai.

- Et qu’est-ce qui vous ameéne, Monsieur? ...

- Marlowe ... Une affaire personnelle.

- Pouvez-vous m’en dire plus afin que j’en parle au
docteur?

- Non.

Je n’étais pas la pour discuter et je laissais ma carte
de visite, sachant qu’au premier coup d’ceil, le méde-
cin me recevrait. Normal, puisque c’était lui qui
m’avait convoqué. Il aurait tout de méme pu mettre
la blonde au parfum ... Je partis m’asseoir pour en-
tamer le siége.

La salle d’attente empestait le tabac froid et le «Soir
de Paris», sous I'éclairage blafard d’'une unique am-
poule au plafond. Périodiquement, l'affiche lumi-
neuse de I'immeuble d’en face, a la gloire d’un den-
tifrice céleébre et qui ne vous lache pas, éclairait le
sourire des trois quidams assis dans 'ombre. Je re-
connus du beau monde: il y avait 1a Jeff Camper, dit
le bureaucrate, le génie de la planification, sous la
sulfateuse duquel les coupes budgétaires ne repous-
saient jamais. A ses cOtés, I'esprit préoccupé par la
mastication de sa gomme, Henry Fountain, dit I’as-
sureur, qui endormait ses victimes de belles paroles,
avant le coup de navaja toujours asséné par son as-
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sistant: Kid Tariff, sa chose, son ombre, son bébé en
quelque sorte. Il était 1a, a la droite de Fountain,
jouant avec un élastique. C’est lui qui me reconnut
le premier:

- Il faudrait une chaise pour toi, Marlowe, seule-
ment voila: il n’y en a que trois.

- Toujours dans les histoires qui ne te regardent
pas, railla Fountain.

— Tu sais les choses mieux que moi, dis-je.

- Minute tes réflexions, rétorqua Tariff.

Ily eut un silence dans la salle d’attente, ponctué par
les éclairs réguliers de l'affiche lumineuse, qui per-
mettaient tout de méme de voir le temps passer. Et
Tariff énumérait les flashs multicolores en tirant ré-
gulierement sur son élastique, s€érieux comme un em-
ployé du gaz relevant le compteur. Un de ces silen-
ces qui ne peuvent manquer d’étre rompus par le
coup de timbale, qui réveille le public endormi. Et
c’est & peu prés ce qui s’est passé, sauf que le coup de
timbale, c’était du verre brisé. Les trois acolytes bon-
dirent de leurs chaises et se précipitérent vers le bu-
reau du docteur. Un coup de feu éclata. Un homme
tomba et les autres se précipitérent vers la fenétre en
morceaux, d’ott pendait une échelle de corde, en bas
des sept étages. Trop sombre pour viser 'oiseau qui
s’enfuyait. Camper et Fountain rengainérent leur
6/35 et découvrirent la bavure a leurs pieds. Tariff
agonisait dans son sang, atteint par la balle qui vi-
sait le fuyard.

— Un médecin, un chirurgien, un réanimateur, vite
... hurla Fountain.

- Trop tard, Messieurs, lisez plutdt. C’était la blonde
aux yeux des mers du Sud, qui pointait du doigt
un papier sur le bureau, écrit de la main du doc-
teur; on y lut tous ensemble: «j’éfais le dernier,
je pars a la retraite et je n’ai pas de successeur».

Henry l'assureur et Jeff le bureaucrate allaient co-
gner et c'était pour ma pomme ... quand un racle-
ment de gorge et des effluves parfumés d’after-shave
au rhododendron des Alpes nous signalérent la pré-
sence d’une forme en contre-jour dans le cadre de la
porte, irisée périodiquement par le spot d’en face.

— Ah, c’est vous patron, dit Jeff.

Daniel Widmer, médecin généraliste a Lausanne
et lecteur de romans noirs américains. «Le Grand
Sommeil» avec Lauren Bacall, est tout ce qu’il sou-
haite depuis que des truands 1'ont transformé en
comptable.
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Je reconnus Big Nose du Gang des Economistes. Il
portait un manteau noir par dessus son pyjama rayé
et des charentaises aux pieds, ce qui lui donnait un
air sympathique. Je le savais impitoyable et je ne me
laissais pas tromper par le style bonhomme. On avait
da le sortir du lit et il avait eu le temps de songer a
devenir méchant. Il regarda avec indifférence le ca-
davre, puis ses lieutenants:

- Te fais pas de bile, Henry, il ne valait pas grand-
chose, ton Tariff. Maintenant qu’il est refroidi et
que les toubibs sont en maison de retraite, on va
enfin pouvoir bosser sérieusement. Et toi, Mar-
lowe, dégage fissa et ne t’avises pas de raconter
ce que tu as vu.

e ™

ey iy et T2 T

Foto: Ruedi Walti.

Prifanyo

2

Je ne me le suis pas fait dire deux fois et je pense que
méme Tariff n’aurait pas pu compter le temps qu’il me
fallut pour quitter Blind Alley et arriver chez Victor.

— Un gimlet, dis-je.

Il posa le petit napperon sur la table et me dit:

— Vous voila bien essoufflé, Monsieur Marlowe.

- Le boulot, mais ce soir un peu tendu.

La curiosité de Victor est 1égendaire, sous des airs de
discrétion, et ce soir-la j’ai pris des risques et je lui
ai raconté I’histoire.

— Mais alors, dit-il en se servant un double whisky,
si tous les toubibs se sont tirés, qui va nous soi-
gner?

- Je connais une blonde qui fait de I'ayurvéda.
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