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Care

Josef Zindel

Georges K. sass im Wartezimmer und dachte an

Couchepin.

Zum Glück tun das nicht viele: im Wartezimmer

sitzen und an Couchepin denken. Denn das ist kein

Vergnügen. Und vor allem ist es nach wie vor nicht

heilbar. Die Forschung hinkt diesem Krankheitsbild

noch immer weit hinterher und fokussiert derzeit

ohnehin sämtliche Mittel und Energie auf die sehr

viel lukrativere Vogelgrippe, so dass die wenigen Me-

dikamente, die bisher überhaupt zugelassen wurden,

nicht wirklich gegen Couchepin helfen. 

Auch Georges reagierte nicht wunschgemäss auf die

kleinen blauen Pillen. Zwar verblasste Couchepin je-

weils für kurze Zeit ein wenig, bei erhöhter Dosis

verschwand er vorübergehend gar ganz. Dafür aber

begann Georges in dem Fall zunehmend an Schmid

zu denken. «Dann doch lieber wieder Couchepin!»,

sagte sich Georges und setzte die Medikamente wie-

der ab. Womit nun Schmid rasch wieder entrückte

und Couchepin wieder präsenter denn je wurde.

Wie jetzt auch, wie auch an diesem Montagvormit-

tag. Seit 7.30 Uhr sass Georges bereits im Wartezim-

mer, das ihm längst vertrauter als die eigene Stube

war. Wie viel Zeit er doch schon in diesem Raum

verbracht hatte! Stunden um Stunden, manchmal in-

nerlich völlig aufgeregt, manchmal dösend und oft

der Resignation nahe! Und immer wieder an Cou-

chepin denkend!

Wie der Kerl doch in ihm drin hockte, dieser

Couchepin, tief, tief drin! Er frass sich durch die

Eingeweide und biss sich fest in den dunkelsten

Ecken seiner Seele, unausrottbar, obsessiv, abgrün-

dig. Wo normal Erkrankte ein kleines Magenge-

schwür plagte oder ein lächerliches Blinddärmchen

platzte, wo vielleicht mal ein Pfröpflein die Arterie

blockierte, war es bei Georges der Couchepin. Un-

heilbar, bösartig, inkurabel.

Dabei hatte es damals noch nicht einmal wirklich

alarmierend angefangen. Gewiss, als Couchepin

handstreichartig die Homöopathie strich, hatte man

erste Befürchtungen hegen müssen. «Da hätte ich

vielleicht schon reagieren und nach Alternativen su-

chen müssen», dachte Georges und warf schon wie-

der einen ungeduldigen Blick auf die Wanduhr,

deren Zeiger langsam durch den Vormittag schlich,

«aber hinterher ist man immer schlauer».

Prekär wurde die Lage erst, als Couchepin vor eini-

gen Monaten den galoppierenden Gesundheits-

kosten mit einem kompletten Kahlschlag zu Leibe

rückte und nach der Homöopathie auch die klassi-

sche Schulmedizin abschaffte und gleichzeitig ver-

ordnete, dass die Krankenkassen zwar die Kranken

zur Kasse bitten, ihnen jedoch nichts mehr rücker-

statten dürften. Zwar stiess Couchepin mit dieser

Massnahme im Rat vorerst auf etwas Widerstand.

Man beurteilte dieses Sanierungsmodell im gemäs-

sigten Lager des Gremiums als etwas zu radikal, als

nicht wirklich reflektierten Schnellschuss. Doch

dank des Kollegialitätsprinzips setzte sich Couche-

pin durch: Sein Entscheid fiel mit seiner eigenen

Stimme ohne eigene Stimmenthaltung und ohne ei-

gene Gegenstimme einstimmig aus. 

«Damit sind wir Schweizer als vierter Volksstamm

nach den Dizis, den Surnas und den Paschtunen

absolute medizinische Selbstversorger geworden»,

dachte Georges, froh darüber, während zwei, drei

Gedankenfötzelchen an die Dizis, Surnas und Pasch-

tunen statt an Couchepin denken zu dürfen.

Doch Couchepin meldete sich rasch und nachhaltig

wieder zurück. Die Uhr im Wartezimmer rückte in-

zwischen auf Mittag vor, als Georges in Gedanken

alle bisherigen Konsequenzen von Couchepins

Massnahmenpaket auflistete: «Er hat die Homöo-

pathie abgeschafft, er hat die Schulmedizin abge-

schafft, und nun hat er auch noch die Therapien,

Kuren und Heilverfahren aller Art abgeschafft. Des-

halb stellt man heutzutage das gespendete Blut dem

Empfänger gleich direkt ins Milchkästchen», sin-

nierte Georges. «Und den Herzinfarkt behandeln
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wir mit selbstangebautem Schwarztee, den Bein-

bruch lassen wir einfach so ausheilen, und zum Ge-

bären schicken wir unsere Frauen wie im Mittelalter

wieder zum Bader. Dank Couchepin stirbt man

heute wenigstens kostendeckend.»

Und während Georges so nachdachte und sinnierte

und grübelte, überfiel ihn eine bleierne Müdigkeit.

Er döste ein, und als er wieder erwachte, dämmerte

es im Wartezimmer bereits, so dass die Uhrzeit nicht

mehr abzulesen war. Aus einer benachbarten Woh-

nung drang indes das «Echo der Zeit» ins Wartezim-

mer hinein, und Georges hörte auch, wie nebenan

die Sprechstundenhilfe ihre Sachen zusammen-

räumte. Und so wusste er, dass es 18.00 Uhr sein

musste und dass er wieder einen ganzen langen Ar-

beitstag wartend im Wartezimmer verbracht hatte.

Allein mit sich, seinen Gedanken und Couchepin. 

Und plötzlich packte ihn die kalte Wut. «So kann es

nicht weitergehen!», dachte Georges grimmig und

warf zur Stimmungsaufhellung ein paar Texx 300

ein. «Ich kann nicht immer wieder ganze Tage in die-

sem Wartezimmer verplempern, dieser Couchepin

hat keine Ahnung, was er da angerichtet hat, dieser

monarchische Paragraphenstrukturalist, dieser ver-

fluchte!!»

Gegen 18.30 Uhr begannen die Texx 300 zu wirken:

Georges beruhigte sich und kam zum Schluss, dass

heute nichts mehr gehen würde. Rund elf Stunden

im Wartezimmer zu warten, war auch für ihn nicht

zumutbar, schon gar nicht in seiner prekären Situa-

tion. Deshalb erhob er sich endlich von seinem War-

tezimmersessel, gähnte und streckte und schüttelte

sich einmal durch, warf noch einmal einen Blick zu-

rück auf die ordentlich drapierten Magazine und

ging hinüber ins Sprechzimmer. 

Dort zog er den weissen Kittel aus und desinfizierte

sich gründlich die Hände. 

Kurz vor 19.00 Uhr dieses Montags verliess Dr. med.

FMH Georges Klammer seine Allgemeinpraxis, und

noch beim Heimgehen befielen sie ihn erneut, Cou-

chepin und die düsteren Gedanken. 

«Wenn bis Ende dieser Woche wieder kein Mensch

kommt», sinnierte er finster und mit neu entflamm-

ter Wut, «dann werde ich künftig nicht mehr im War-

tezimmer auf Patienten warten, sondern im Sprech-

zimmer … obwohl Sprechzimmer … das wäre dann

auch nicht mehr der richtige Ausdruck, wenn nur

noch ich mit mir selbst spreche … also werde ich das

Wartezimmer ganz schliessen und das Sprechzim-

mer wird künftig Denkzimmer heissen … Danke,

Herr Couchepin! Merci, Monsieur, merci beau-

coup …!!»
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