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Wartezimmergeschichten

Prifanyo

Das Madchen, die Eidechse
und das Wartezimmer

René Regenass
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An der Hand meiner Mutter.

Ich bin noch klein, etwa sechs Jahre alt.

Mutter hatte gesagt: «Du musst geimpft werden.»
Das erste Wartezimmer eines Arztes, das ich im Ge-
dédchtnis behalten habe.

Der eigenartige Geruch und das Bild an der Wand.
Ein Anker-Bild, erfuhr ich spéter.

Ein Méddchen spédht hinter einem Stein hervor. Und
auf dem Stein warmt sich eine Eidechse.

Jedesmal, wenn ich meinen Kopf hob, sah ich dieses
Bild. Nur dieses.

Noch heute kann ich Einzelheiten wachrufen.
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Die Wartezimmer haben sich seither wenig veran-
dert, und alle gleichen sich: Bilder an den Wéanden,
ringsum Stiihle, in der Mitte ein Tischchen mit Zeit-
schriften und Prospekten. Spatestens nach dem drit-
ten Besuch ist einem alles bekannt. Doch die Fremd-
heit bleibt. Und wehe, wenn der bevorzugte Stuhl
schon besetzt ist.

Die Zeitschriften haben iiberhandgenommen. Oft
sind sie ziemlich zerfleddert. Wie ist das mit der Hy-
giene? Nur nicht dngstlich sein! Schliesslich hat man
noch das Immunsystem.

Die Prospekte mag ich nicht. Im Kopf gross wie auf
einem Plakat der Mahnfinger: Rauchen ist schédlich!
Was tun Sie fiir IThre Gesundheit? Und so weiter.
Schon wieder ein schlechtes Gewissen, wenn ich an
meine Pfeife denke, daran, wie beim Schreiben der
Tabak gliiht, die Rauchschwaden mich einnebeln ...
So auch jetzt bei diesem Text.

Tue ich iiberhaupt etwas fiir meine Gesundheit?
Herzlich wenig.

Nochmals Gewissensbisse.
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Die Zeit verstreicht. Das Wartezimmer ist voll. Ich
bin der fiinfte, der an die Reihe kommt. Wie sich die
Minuten dehnen. Nur moglichst schnell wieder raus.
Der Mann neben mir schnappt nach Luft, hustet.
Sein Atem weht mich an. Unruhig riickt er auf der
Sitzflache hin und her. In stets kiirzeren Abstdnden

blickt er auf die Armbanduhr, sieht mich dann von
der Seite an, als erhoffe er sich von mir eine Besta-
tigung, dass der Zeitplan griindlich durcheinander-
geraten ist.

Nun weiss ich, warum in keiner Arztpraxis eine Uhr
an der Wand héngt.

Auch meine Ungeduld wachst. Mir fehlt ja nichts.
Ein Freund hat mir geraten, mich einmal untersu-
chen zu lassen — «in Deinem Alter», hat er vieldeu-
tig beigefiigt.
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Noch hat sich nichts bewegt. Also beobachte ich die
anderen Wartenden. Genauer diesmal.

Es sind eine &dltere und eine junge Frau; ein Mann
mittleren Alters. Den Nachbarn rechts habe ich be-
reits ins Auge gefasst.

Die édltere Frau mit dem verhdrmten Gesicht starrt
zur Decke oder auf ihre Hande, die auf ihrer Hand-
tasche liegen; diese hat auf den Knien Platz gefun-
den.

Sachte drehe ich den Kopf zur jungen Frau. Sie blat-
tert in einer Illustrierten, schldgt die Seiten so hastig
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um, dass sie wohl kaum mehr als die Uberschriften
lesen und nur fliichtig die Fotos betrachten kann.
Nach der letzten Seite nimmt sie sich schon die
nédchste Zeitschrift.

Der Mann bei der Tiir ldsst gleichmiitig, geradezu er-
geben die Arme zwischen den Beinen baumeln, der
Oberkorper ist nach vorn gebeugt.

Hat der Nerven! Oder ist er niedergeschlagen, ver-
zweifelt?

Da ertappe ich mich, wie ich wieder zur jungen Frau
hiniiberschiele. Sie hat ein volles Gesicht, schwarze
Haare, in der Mitte gescheitelt; sie fallen beidseits bis
auf die Schultern.

Rasch wende ich mich ab, schdme mich meiner Neu-
gier.

Ich tiberlege, was sie hierhergefiihrt haben konnte.
Sie gefillt mir. Einen Moment lang bin ich versucht,
ein Gesprach anzufangen. Ich hitte ihr vom Bild mit
der Eidechse erzidhlen und sagen konnen, dass mich
ihr Gesicht an das des Méddchens hinter dem Stein
erinnert. So ungefihr. Ich finde nicht den Mut dazu.
Um nicht den Eindruck zu erwecken, ich wiirde die
Wartenden wie ein Polizist mustern, greife ich nach
einem «GEO»-Heft. Venedig. Wie schon wire es,
dort zu sein! Vielleicht sogar mit der Frau, die dem
Maédchen mit der Eidechse so dhnlich sieht.
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Es geht vorwarts!

Noch ist der in sich gekehrte Mann vor mir. Ich wére
lieber mit der jungen Frau zuriickgeblieben.

Mein Puls flattert und pocht. Die Warme hier: schier
unertraglich. Aber ich getraue mich nicht, ein Fen-
ster zu Offnen.

Die Hoffnung zerrinnt. Hat man uns vergessen?
Was ich jetzt brauchen konnte, ware ein Beruhi-
gungsmittel.

Im Flur hore ich Stimmen.

Aber die Arztgehilfin erscheint nicht, um den néch-
sten Patienten, diesen sonderbaren Mann, zu holen.
Sie guckt bloss kurz ins Wartezimmer.

Was ist denn los?

Auch ich schaue nun sténdig auf die Uhr.

Die Luft wird noch stickiger.
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Ein Brutkasten fiir Bakterien. Zum Gliick kann man
sie nicht sehen.

Wenn es noch lange dauert, werde ich wirklich
krank.

Na endlich: «Der nichste, bitte.»
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«Ihr Blutdruck ist viel zu hoch, 180 zu 120», sagt der
Arzt.

Das ist bestimmt wegen der langen Warterei. Doch
ich sage nichts. Ich will ihn nicht beleidigen.

Beim Abhoren mit dem Stethoskop wieder seine sor-
genvolle Miene.

«Wir sollten noch eine Rontgenaufnahme machen.»
Zerknirscht sitze ich vor ihm, wahrend er ein Rezept
gegen den Bluthochdruck schreibt.

Plotzlich muss er husten. Vergebens bemiiht er sich,
den Anfall zu unterdriicken.

«Sind Sie erkéltet?», frage ich voller Anteilnahme.
«Wahrscheinlich angesteckt, die Bronchitis bliiht zur
Zeit.»

Der erlosende Satz, um noch einigermassen unge-
schoren davonzukommen!

«Das wird es auch bei mir sein», sage ich, «kkonnten
wir die Rontgenaufnahme nicht verschieben, ich
sollte dringend einen Artikel abliefern.»

«Ach so», sagt mein geschitzter Hausarzt, «Sie sind
ja Schriftsteller und Journalist. Dann lassen Sie sich
halt einen Termin geben» — und lichelt.

Er hat mich durchschaut.
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Im Freien atme ich tief durch.

Als ich auf das Tram warte, kommt mir wieder das
Bild mit dem Madchen und der Eidechse in den Sinn.
Und die junge Frau im Wartezimmer. Ihr scheuer
Blick beim Hinausgehen.

Beides ist eine Ewigkeit her.

Ubrigens: Mein Hausarzt hat Zeichnungen von Tin-
guely aufgehéngt.

Kettenraucher Tinguely ist ganz plotzlich gestorben.
Heiss und kalt 1auft es mir den Riicken hinunter.
Ich gelobe feierlich, kiinftig gesiinder zu leben.



