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René Regenass
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An der Hand meiner Mutter.

Ich bin noch klein, etwa sechs Jahre alt.

Mutter hatte gesagt: «Du musst geimpft werden.»

Das erste Wartezimmer eines Arztes, das ich im Ge-

dächtnis behalten habe.

Der eigenartige Geruch und das Bild an der Wand.

Ein Anker-Bild, erfuhr ich später.

Ein Mädchen späht hinter einem Stein hervor. Und

auf dem Stein wärmt sich eine Eidechse.

Jedesmal, wenn ich meinen Kopf hob, sah ich dieses

Bild. Nur dieses.

Noch heute kann ich Einzelheiten wachrufen.
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Die Wartezimmer haben sich seither wenig verän-

dert, und alle gleichen sich: Bilder an den Wänden,

ringsum Stühle, in der Mitte ein Tischchen mit Zeit-

schriften und Prospekten. Spätestens nach dem drit-

ten Besuch ist einem alles bekannt. Doch die Fremd-

heit bleibt. Und wehe, wenn der bevorzugte Stuhl

schon besetzt ist.

Die Zeitschriften haben überhandgenommen. Oft

sind sie ziemlich zerfleddert. Wie ist das  mit der Hy-

giene? Nur nicht ängstlich sein! Schliesslich hat man

noch das Immunsystem.

Die Prospekte mag ich nicht. Im Kopf gross wie auf

einem Plakat der Mahnfinger: Rauchen ist schädlich!

Was tun Sie für Ihre Gesundheit? Und so weiter.

Schon wieder ein schlechtes Gewissen, wenn ich an

meine Pfeife denke, daran, wie beim Schreiben der

Tabak glüht, die Rauchschwaden mich einnebeln …

So auch jetzt bei diesem Text.

Tue ich überhaupt etwas für meine Gesundheit?

Herzlich wenig.

Nochmals Gewissensbisse.
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Die Zeit verstreicht. Das Wartezimmer ist voll. Ich

bin der fünfte, der an die Reihe kommt. Wie sich die

Minuten dehnen. Nur möglichst schnell wieder raus.

Der Mann neben mir schnappt nach Luft, hustet.

Sein Atem weht mich an. Unruhig rückt er auf der

Sitzfläche hin und her. In stets kürzeren Abständen

blickt er auf die Armbanduhr, sieht mich dann von

der Seite an, als erhoffe er sich von mir eine Bestä-

tigung, dass der Zeitplan gründlich durcheinander-

geraten ist.

Nun weiss ich, warum in keiner Arztpraxis eine Uhr

an der Wand hängt.

Auch meine Ungeduld wächst. Mir fehlt ja nichts.

Ein Freund hat mir geraten, mich einmal untersu-

chen zu lassen – «in Deinem Alter», hat er vieldeu-

tig beigefügt.
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Noch hat sich nichts bewegt. Also beobachte ich die

anderen Wartenden. Genauer diesmal.

Es sind eine ältere und eine junge Frau; ein Mann

mittleren Alters. Den Nachbarn rechts habe ich be-

reits ins Auge gefasst.

Die ältere Frau mit dem verhärmten Gesicht starrt

zur Decke oder auf ihre Hände, die auf ihrer Hand-

tasche liegen; diese hat auf den Knien Platz gefun-

den.

Sachte drehe ich den Kopf zur jungen Frau. Sie blät-

tert in einer Illustrierten, schlägt die Seiten so hastig

Das Mädchen, die Eidechse 
und das Wartezimmer

René Regenass, geboren l935 in Basel, mit Wur-

zeln im Badischen, väterlicherseits bis hinunter zu
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«Die Schranke», Roman (2002), «Wegmarken»,
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Seit einigen Jahren ist René Regenass auch als Ob-

jektkünstler tätig. Neu beim Schweizerischen Tro-

peninstitut in Basel die Skulptur «Dragon against

diseases».
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um, dass sie wohl kaum mehr als die Überschriften

lesen und nur flüchtig die Fotos betrachten kann.

Nach der letzten Seite nimmt sie sich schon die

nächste Zeitschrift.

Der Mann bei der Tür lässt gleichmütig, geradezu er-

geben die Arme zwischen den Beinen baumeln, der

Oberkörper ist nach vorn gebeugt.

Hat der Nerven! Oder ist er niedergeschlagen, ver-

zweifelt?

Da ertappe ich mich, wie ich wieder zur jungen Frau

hinüberschiele. Sie hat ein volles Gesicht, schwarze

Haare, in der Mitte gescheitelt; sie fallen beidseits bis

auf die Schultern.

Rasch wende ich mich ab, schäme mich meiner Neu-

gier.

Ich überlege, was sie hierhergeführt haben könnte.

Sie gefällt mir. Einen Moment lang bin ich versucht,

ein Gespräch anzufangen. Ich hätte ihr vom Bild mit

der Eidechse erzählen und sagen können, dass mich

ihr Gesicht an das des Mädchens hinter dem Stein

erinnert. So ungefähr. Ich finde nicht den Mut dazu.

Um nicht den Eindruck zu erwecken, ich würde die

Wartenden wie ein Polizist mustern, greife ich nach

einem «GEO»-Heft. Venedig. Wie schön wäre es,

dort zu sein! Vielleicht sogar mit der Frau, die dem

Mädchen mit der Eidechse so ähnlich sieht.
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Es geht vorwärts!

Noch ist der in sich gekehrte Mann vor mir. Ich wäre

lieber mit der jungen Frau zurückgeblieben.

Mein Puls flattert und pocht. Die Wärme hier: schier

unerträglich. Aber ich getraue mich nicht, ein Fen-

ster zu öffnen.

Die Hoffnung zerrinnt. Hat man uns vergessen?

Was ich jetzt brauchen könnte, wäre ein Beruhi-

gungsmittel.

Im Flur höre ich Stimmen.

Aber die Arztgehilfin erscheint nicht, um den näch-

sten Patienten, diesen sonderbaren Mann, zu holen.

Sie guckt bloss kurz ins Wartezimmer.

Was ist denn los?

Auch ich schaue nun ständig auf die Uhr.

Die Luft wird noch stickiger.

Ein Brutkasten für Bakterien. Zum Glück kann man

sie nicht sehen.

Wenn es noch lange dauert, werde ich wirklich

krank.

Na endlich: «Der nächste, bitte.»
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«Ihr Blutdruck ist viel zu hoch, 180 zu 120», sagt der

Arzt.

Das ist bestimmt wegen der langen Warterei. Doch

ich sage nichts. Ich will ihn nicht beleidigen.

Beim Abhören mit dem Stethoskop wieder seine sor-

genvolle Miene.

«Wir sollten noch eine Röntgenaufnahme machen.»

Zerknirscht sitze ich vor ihm, während er ein Rezept

gegen den Bluthochdruck schreibt.

Plötzlich muss er husten. Vergebens bemüht er sich,

den Anfall zu unterdrücken.

«Sind Sie erkältet?», frage ich voller Anteilnahme.

«Wahrscheinlich angesteckt, die Bronchitis blüht zur

Zeit.»

Der erlösende Satz, um noch einigermassen unge-

schoren davonzukommen!

«Das wird es auch bei mir sein», sage ich, «könnten

wir die Röntgenaufnahme nicht verschieben, ich

sollte dringend einen Artikel abliefern.»

«Ach so», sagt mein geschätzter Hausarzt, «Sie sind

ja Schriftsteller und Journalist. Dann lassen Sie sich

halt einen Termin geben» – und lächelt.

Er hat mich durchschaut.

7

Im Freien atme ich tief durch.

Als ich auf das Tram warte, kommt mir wieder das

Bild mit dem Mädchen und der Eidechse in den Sinn.

Und die junge Frau im Wartezimmer. Ihr scheuer

Blick beim Hinausgehen.

Beides ist eine Ewigkeit her.

Übrigens: Mein Hausarzt hat Zeichnungen von Tin-

guely aufgehängt.

Kettenraucher Tinguely ist ganz plötzlich gestorben.

Heiss und kalt läuft es mir den Rücken hinunter.

Ich gelobe feierlich, künftig gesünder zu leben.


