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Meine Weisheitszähne erreichten nie die Höhe der

anderen. Alle Zahnärzte, die mich je geplagt hatten,

meinten, ich könne ebenso gut wie ohne sie kauen.

Als ich etwas über dreissig war, begann der erste zu

schmerzen. Eine junge Zahnärztin zog ihn; sie

brauchte dafür mehr als anderthalb Stunden. Am

Schluss war es alles andere als klar, wen die ganze

Prozedur nun mehr mitgenommen hatte. Als Ent-

schuldigung zeigte sie mir die gebogenen Wurzeln

meines Zahns und meinte etwas lapidar: «Die waren

aber unheimlich gut verankert!» Ich bekam einen

Schüttelfrost mit Fieber, und ich fühlte mich ziemlich

elend, doch am nächsten Tag war der Spuk vorbei.

Als ich über sechzig war, begann der nächste weh zu

tun. Ich befürchtete wieder eine ähnliche Tortur und

war überrascht, als der erfahrene Zahnarzt meinte,

er könne ihn auch ohne eine schmerzbetäubende

Spritze ziehen. In der Tat: Er drehte nur kurz an ihm,

und schon war er draussen. Dies erinnerte mich an

die Leichtigkeit, mit der ich die Milchzähne verloren

hatte. Doch statt erleichtert zu sein, dass ich es jetzt

so einfach und problemlos überstanden hatte, be-

gann ich schwermütig zu werden und zu grübeln, be-

sonders als der Zahnarzt den Zahn vor meine Augen

hielt und sagte, ich solle ihn mir gut ansehen: Der

Zahn sei gesund, ohne Loch. Ich wollte wissen,

warum er dennoch solche Schmerzen verursacht

habe und warum es trotzdem nötig gewesen sei, ihn

zu ziehen. Es sei ein Zahnfleischproblem, Parodon-

tose, sagte der Zahnarzt. Diesmal überkam mich

zwar kein Schüttelfrost, ich fühlte mich aber noch

elender als vor dreissig Jahren.

Ich meldete mich bald wieder in der Zahnarztpraxis.

Die Zahnarztgehilfin war überrascht, als ich mich

weigerte, auf dem Behandlungsstuhl Platz zu neh-

men. Der Zahnarzt kam und man merkte, dass er

etwas angespannt war. Ich las in seinem Gesicht die

Frage, weshalb ich schon wieder da sei und was wohl

schief gegangen war. Seine Verzweiflung wuchs

noch, als ich ihm eröffnete, ich käme wegen einer

Psychotherapie. Er möge doch so gut sein und mir

erklären, wie es weiter gehen solle, und ob mir nun

bald der Reihe nach alle Zähne einfach ausfallen

würden. Der Zahnarzt versuchte mich zu beruhigen

und meinte, wegen der besonderen Lage der Weis-

heitszähne bilde sich das Zahnfleisch dort hinten

stärker und schneller zurück, aber sicherheitshalber

überweise er mich trotzdem an einen Spezialisten

für Zahnfleischprobleme, der in Amerika speziell

dafür ausgebildet worden sei und ganz in der Nähe

vor kurzem seine Praxis eröffnet habe. Offensicht-

lich hatte auch ihn eine gewisse Angst ergriffen. Die

Psychiater nennen dieses Phänomen Übertragung.

Die Parodontose wurde gestoppt, die restlichen

Zähne sind noch drin – ich hoffe, noch für lange

Zeit.
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