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Friedlich liegt das Land unter einer Schneedecke. Fahl

fällt das Licht der untergehenden Sonne ins Tal. Schat-

tenhalb ragt der Kranz der mächtigen Berge in die Höhe.

In der Ferne gegenüber leuchtet rötlich der Firn. Erin-

nerungen an die Kindheit, kitschigschöne Bilderbuch-

seiten, dramatische Ereignisse vor bald fünfzig Jahren.

Noch immer sehe ich den Vorhang kurz flattern im

Windzug, als Vater das Fenster schliesst, nachdem das

Christkind eben davongeflogen ist. Zurück geblieben

ist der geschmückte Tannenbaum mit den brennenden

Kerzen. In die Erinnerung mischen sich die leuchten-

den Augen des Vagabunden, den wir Kinder aus einer

Scheune geholt haben, mit dem Glücksgefühl beim

Auspacken der Geschenke. Köstlich mundet das Fest-

essen der Mutter. Andächtig lauschen wir dem Glok-

kengeläute.

Tatsächlich hatte es geschneit letzte Nacht. Nach einer

hektischen Adventszeit, angefangen mit zwei «obliga-

torischen» Weiterbildungsweekends zum Sammeln

von Zertifizierungs-Credits, entsprechender Mehrbela-

stung in der Sprechstunde davor und danach, nach Pla-

nung und Organisation von familiären Obliegenheiten,

nach der nasskalten ungemütlichen Witterung, ist es

plötzlich doch Weihnachten. 

Jedoch dieses Jahr steht auf der Dienstliste mein Name,

zum ersten Mal am 24. Sicher, es ist nicht mein erster

Dienst, aber das Datum ist eben doch aussergewöhn-

lich. Und auch dieser Neuschnee.

Eigene Patienten sind nur wenige eingeschrieben: not-

wendige Kontrollen, keine aufwändigen Abklärungen,

keine Problemfälle. So verläuft der Tag ruhig. Schwie-

rige Notfälle melden sich keine. Auch kein Ausrücken

in die Berge. Hat dies doch etwas zu tun mit dem aus-

sergewöhnlichen Datum?

Der Tag neigt sich zu Ende. Die Praxis wird geschlos-

sen. Die MPA macht Feierabend – sie wird den Abend

feiern im Kreis ihrer Familie. Wie üblich ist sie per Te-

lefon erreichbar für den Fall der Fälle. Ich sitze noch

in der Praxis und sinniere – unüblich, denn es ist Weih-

nachtsabend. Unser Familienfest ist verschoben um

zwei Tage, ist ja nicht so schlimm.

Das Telefon ist umgeschaltet. Ich fahre nach Hause.

Bin ich angespannter als sonst? Ich weiss es nicht, ich

habe auch keine Zeit, darüber nachzudenken. Denn

wie sonst auch kommen einige Anrufe besorgter El-

tern, weil ein Kind Fieber oder Husten oder beides hat,

denn wie sonst auch klagt jemand über Kopfweh oder

Gliederschmerzen. Halt so Routinesachen. Doch dann

klingt die Stimme am Telefon eindringlich: ein Kind

mit Bauchweh, angefangen um den Nabel, jetzt im

rechten Unterbauch. Nur das Fieber fehlt noch. Also

muss ich hin. Ein «Blinddarm»? Ausgerechnet heute

abend? 

Das Haus befindet sich ausserhalb des Dorfes, im Ried.

Die Strassen sind gepflügt, kein Problem. Dennoch gibt

der liegende Schnee den Eindruck des tiefen Winters,

kaum jemand anders ist unterwegs. Nur das Brummen

des Motors beruhigt mich, die Gedanken sind bereits

beim Kind. Die Scheinwerfer beleuchten nun die Hof-

strasse. Leicht überhöht führt sie durchs Land. Zwei

Leisen sind vorgegeben, kein Problem für meinen Su-

zuki-Jeep.

Das Bauchweh ist schwierig zu beurteilen. Licht wäre

diesmal genug vorhanden von den Kerzen des Christ-

baumes. Aber ist es nun eine Peritonitis, etwa erst eine

beginnende oder eben gar keine Appendizitis? Ge-

spannt schauen die Eltern meiner Untersuchung zu.

Beim Auskultieren nehme ich mir Zeit, horche einer-

seits gespannt nach den Darmgeräuschen, andererseits

lange über den ganzen Bauch, um Zeit zu haben zum

Überlegen. Der Befund ist nicht eindeutig. Eigentlich

wäre es besser, das Kind mit subakutem Abdomen ins

Spital zu weisen, wenigstens zur Überwachung. Aber

heute, ausgerechnet heute? Es hat ja kein Fieber, nicht

erbrochen, hat nur etwas Bauchweh. Und gespannt

sind wir heute alle!

Ich habe das Kind nicht eingewiesen. Überwachen

kann man es auch zu Hause (besonders heute ...) Gar

nicht so ruhig, wie ich den Anschein gab (zu geben

glaubte), fuhr ich dann los. Die kaum berührte Schnee-

landschaft nahm mich wieder auf. Und dann geschah

es. Eine kurze Unachtsamkeit, in Gedanken noch bei

meinem Entscheid, beim Kind mit Bauchweh. Das vor-

dere linke Rad geriet aus der Leise, frass sich immer

mehr in den Randwall und geriet über die Böschung.

Bedrohlich neigte sich mein Vehikel in Schräglage. Was

nun: zurück auf das Strässchen mit dem Risiko, ganz

zu kippen? Ich entschloss mich anders und fuhr ins

Land. Fürs erste war ich gerettet, der Jeep blieb auf den

vier Rädern. Ich stellte den Motor ab und öffnete die

Türe. Beklemmende Stille umfing mich. Und der

Schnee ragte hoch bis zum unteren Türrand. Was jetzt:

Vorsichtig versuchen, zurückzufahren auf das Sträss-

chen mit dem Risiko, ganz zu kippen? Ich entschloss

mich anders und fuhr weiter ins Land hinaus.

Der Motor sprang wieder an. Noch konnte ich ja den

Kriechgang einschalten. Tatsächlich, der Suzuki be-

wegte sich, pflügte sich durch den Schnee, erreichte

über ein flacheres Landstück wieder den Riedweg.

Unversehrt erreichte ich das Zuhause. 

Die Appendizitis war übrigens keine gewesen.

Weihnachten. Heiligabend. Notfalldienst ...


