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Weihnachtsgeschichte

Weihnachten. Heiligabend. Notfalldienst ...

1100

Heiner Goldi

Friedlich liegt das Land unter einer Schneedecke. Fahl
fallt das Licht der untergehenden Sonne ins Tal. Schat-
tenhalb ragt der Kranz der méchtigen Berge in die Hohe.
In der Ferne gegeniiber leuchtet rotlich der Firn. Erin-
nerungen an die Kindheit, kitschigschone Bilderbuch-
seiten, dramatische Ereignisse vor bald fiinfzig Jahren.
Noch immer sehe ich den Vorhang kurz flattern im
Windzug, als Vater das Fenster schliesst, nachdem das
Christkind eben davongeflogen ist. Zuriick geblieben
ist der geschmiickte Tannenbaum mit den brennenden
Kerzen. In die Erinnerung mischen sich die leuchten-
den Augen des Vagabunden, den wir Kinder aus einer
Scheune geholt haben, mit dem Gliicksgefiihl beim
Auspacken der Geschenke. Kostlich mundet das Fest-
essen der Mutter. Andéachtig lauschen wir dem Glok-
kengeldute.

Tatsdchlich hatte es geschneit letzte Nacht. Nach einer
hektischen Adventszeit, angefangen mit zwei «obliga-
torischen» Weiterbildungsweekends zum Sammeln
von Zertifizierungs- Credits, entsprechender Mehrbela-
stung in der Sprechstunde davor und danach, nach Pla-
nung und Organisation von familidren Obliegenheiten,
nach der nasskalten ungemiitlichen Witterung, ist es
plotzlich doch Weihnachten.

Jedoch dieses Jahr steht auf der Dienstliste mein Name,
zum ersten Mal am 24. Sicher, es ist nicht mein erster
Dienst, aber das Datum ist eben doch aussergewOhn-
lich. Und auch dieser Neuschnee.

Eigene Patienten sind nur wenige eingeschrieben: not-
wendige Kontrollen, keine aufwéandigen Abklarungen,
keine Problemfille. So verlauft der Tag ruhig. Schwie-
rige Notfille melden sich keine. Auch kein Ausriicken
in die Berge. Hat dies doch etwas zu tun mit dem aus-
sergewohnlichen Datum?

Der Tag neigt sich zu Ende. Die Praxis wird geschlos-
sen. Die MPA macht Feierabend - sie wird den Abend
feiern im Kreis ihrer Familie. Wie tiblich ist sie per Te-
lefon erreichbar fiir den Fall der Fille. Ich sitze noch
in der Praxis und sinniere — uniiblich, denn es ist Weih-
nachtsabend. Unser Familienfest ist verschoben um
zwei Tage, ist ja nicht so schlimm.

Das Telefon ist umgeschaltet. Ich fahre nach Hause.
Bin ich angespannter als sonst? Ich weiss es nicht, ich
habe auch keine Zeit, dariiber nachzudenken. Denn
wie sonst auch kommen einige Anrufe besorgter El-
tern, weil ein Kind Fieber oder Husten oder beides hat,
denn wie sonst auch klagt jemand {iber Kopfweh oder
Gliederschmerzen. Halt so Routinesachen. Doch dann
klingt die Stimme am Telefon eindringlich: ein Kind
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mit Bauchweh, angefangen um den Nabel, jetzt im
rechten Unterbauch. Nur das Fieber fehlt noch. Also
muss ich hin. Ein «Blinddarm»? Ausgerechnet heute
abend?

Das Haus befindet sich ausserhalb des Dorfes, im Ried.
Die Strassen sind gepfliigt, kein Problem. Dennoch gibt
der liegende Schnee den Eindruck des tiefen Winters,
kaum jemand anders ist unterwegs. Nur das Brummen
des Motors beruhigt mich, die Gedanken sind bereits
beim Kind. Die Scheinwerfer beleuchten nun die Hof-
strasse. Leicht iiberhoht fiihrt sie durchs Land. Zwei
Leisen sind vorgegeben, kein Problem fiir meinen Su-
zuki-Jeep.

Das Bauchweh ist schwierig zu beurteilen. Licht wére
diesmal genug vorhanden von den Kerzen des Christ-
baumes. Aber ist es nun eine Peritonitis, etwa erst eine
beginnende oder eben gar keine Appendizitis? Ge-
spannt schauen die Eltern meiner Untersuchung zu.
Beim Auskultieren nehme ich mir Zeit, horche einer-
seits gespannt nach den Darmgerduschen, andererseits
lange iiber den ganzen Bauch, um Zeit zu haben zum
Uberlegen. Der Befund ist nicht eindeutig. Eigentlich
waére es besser, das Kind mit subakutem Abdomen ins
Spital zu weisen, wenigstens zur Uberwachung. Aber
heute, ausgerechnet heute? Es hat ja kein Fieber, nicht
erbrochen, hat nur etwas Bauchweh. Und gespannt
sind wir heute alle!

Ich habe das Kind nicht eingewiesen. Uberwachen
kann man es auch zu Hause (besonders heute ...) Gar
nicht so ruhig, wie ich den Anschein gab (zu geben
glaubte), fuhr ich dann los. Die kaum beriihrte Schnee-
landschaft nahm mich wieder auf. Und dann geschah
es. Eine kurze Unachtsamkeit, in Gedanken noch bei
meinem Entscheid, beim Kind mit Bauchweh. Das vor-
dere linke Rad geriet aus der Leise, frass sich immer
mehr in den Randwall und geriet iber die Boschung.
Bedrohlich neigte sich mein Vehikel in Schriglage. Was
nun: zuriick auf das Strésschen mit dem Risiko, ganz
zu kippen? Ich entschloss mich anders und fuhr ins
Land. Fiirs erste war ich gerettet, der Jeep blieb auf den
vier Rédern. Ich stellte den Motor ab und offnete die
Tiire. Beklemmende Stille umfing mich. Und der
Schnee ragte hoch bis zum unteren Tiirrand. Was jetzt:
Vorsichtig versuchen, zurlickzufahren auf das Striss-
chen mit dem Risiko, ganz zu kippen? Ich entschloss
mich anders und fuhr weiter ins Land hinaus.

Der Motor sprang wieder an. Noch konnte ich ja den
Kriechgang einschalten. Tatséchlich, der Suzuki be-
wegte sich, pfliigte sich durch den Schnee, erreichte
iiber ein flacheres Landstiick wieder den Riedweg.
Unversehrt erreichte ich das Zuhause.

Die Appendizitis war {ibrigens keine gewesen.



