
PrimaryCareBillet d’humeur

De ci – de là

Pratique III. Deux médecins sous Philippe II

Daniel Widmer

L’image que l’on se fait de Philippe II

(1527–1598) tient beaucoup à Schiller [1]

et à Verdi [2]. Manipulé par le Grand In-

quisiteur, il se montre sourd aux plaintes

du peuple des Flandres; incarnant la rai-

son d’Etat, il n’hésite pas à sacrifier ses

amis et son fils. Son air du 4e acte («Elle

ne m’a jamais aimé»), constat du désert

affectif où il vit, fait de lui un vrai person-

nage tragique, suscitant en nous simulta-

nément l’horreur et la pitié. Il est difficile

de dire si cette image correspond au per-

sonnage historique et il reste beaucoup de

points obscurs sur la mort de l’infant Car-

los, dont la légende s’est emparée.

Comment se portaient les médecins sous

Philippe II, au cœur d’un régime absolu-

tiste, qui vit pourtant fleurir le siècle d’or

espagnol? Prenons deux exemples:

Huarte de San Juan (1530–1592) et Fran-

cisco Sanchez (1552–1632), presque

contemporains de Cervantès (1547–1616). 

Huarte de San Juan [3–4], établi à Huesca

et dont on connaît peu de la vie, a fait une

synthèse de la médecine de son époque,

pétrie de galénisme. Il tient à ce que «les

œuvres de l’art trouvent la perfection qui

convient à l’usage de la république». Dans

sa préface au Roi don Filipe, il ne vise rien

moins qu’à établir des règles pour que

chacun dans le royaume exerce l’activité

pour laquelle ses talents naturels le pré-

disposent. Il fait œuvre de santé publique

mais participe aussi à la défense du totali-

tarisme de Philippe II contre les réfor-

mateurs. Sa pratique sociale s’appuie sur

la philosophie naturelle, la nature étant

soumise aux mêmes lois que la répu-

blique. Il lui est arrivé pourtant de pous-

ser sa logique un peu trop loin, au point

d’attirer l’attention de l’Inquisition: il af-

firma par exemple que l’immortalité de

l’âme n’était pas démontrable et fit le lien

entre l’entendement et sa localisation cé-

rébrale, ce qui lui valut une mise à l’index

de son édition de 1583. Comme chez Ga-

lien, les mœurs de l’âme suivent les tem-

péraments du corps. Le Tableau 1 tente

de donner une vision résumée de cette

philosophie naturelle, faite de correspon-

dances. Le Chapitre XV de son ouvrage,

intitulé: «Où il se prouve que la théorie

de la médecine appartient en partie à la

mémoire et en partie à l’entendement et

la pratique à l’imagination», est une ré-

flexion sur ce qui distingue les médecins

entre eux. Tout vient donc de leur tempé-

rament et de la prédominance chez eux

de l’une ou l’autre puissance raisonnable.

Le médecin trop savant «n’est pas capa-

ble de bien traiter un malade», car

l’entendement trop développé devient un

obstacle, alors que l’imagination est 

«la puissance dont le médecin se sert dans

la connaissance et cure des particuliers».

Le praticien doit se garder toutefois de

trop d’imagination, car «trop de chaleur

pousse l’homme à être superstitieux,

magicien, enchanteur, chiromancien,

adonné à l’astrologie et à deviner.» Les

meilleurs praticiens viendront donc des

pays chauds et secs comme l’Egypte ou Is-

raël. Le peuple juif durant 210 années sur

les bords du Nil, a contracté bien des qua-

lités de l’Egypte, «d’autant que ceux qui

vivent sous le joug de la servitude engen-

drent beaucoup de colère aduste» (la bile

cuite au soleil) «pour n’avoir pas la liberté

de parler ni de se venger des injures, et

cette humeur ainsi recuite est l’instru-

ment de la ruse, de l’industrie et de la ma-

lice.» On retrouve donc chez Huarte 

l’idée grecque que la médecine pratique

est un art de la ruse [7]. 

Mais si tout est question de tempérament,

à quoi bon étudier, se demande San Juan?

Il suffirait de cultiver l’imagination fé-

conde qu’il nomme aussi sagacité. C’est

que la médecine s’exerce à la manière

d’un syllogisme tel que celui-ci donné en

exemple:

– Majeure: toute fièvre qui vient d’hu-

meurs froides et humides se doit trai-

ter avec des médicaments chauds et

secs.

– Mineure: or la fièvre dont souffre cet
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Figure 1.
Giorgione: Les rois mages, in David Teniers, Theatrum pictorium, Bruxellae,1609. Entendement,
imagination et mémoire?
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homme vient d’humeurs froides et hu-

mides.

– Conclusion: donc elle se doit traiter

par des remèdes chauds et secs.

L’entendement prouvera la vérité de la

majeure alors qu’il ne servira de rien pour

la mineure parce «qu’elle regarde une

chose particulière et qui n’est point de sa

juridiction mais dont la connaissance ap-

partient à l’imagination.» Pour être méde-

cin, il ne faudrait donc pas non plus né-

gliger l’entendement et le savoir qui s’ac-

quiert dans les écoles. 

Francisco Sanchez [5, 8] est bien loin des

grandes synthèses monumentales et des

marches du palais. D’origine judéo-ibé-

rique, sa famille fut victime des rois ca-

tholiques et chercha refuge en Galice où

naquit Francisco. Ses études se déroulè-

rent au Portugal, à Bordeaux, à Rome et

à Montpellier. C’est finalement, après

cette errance, Toulouse qui l’accueillit, où

il enseigna à la Faculté de médecine jus-

qu’à sa mort. Son livre le plus célèbre [5]

n’est pas une somme mais un «avorton de

sept ans», manuscrit oublié et retrouvé

par hasard «à ce point mis en pièces par

les teignes et les blattes que si j’avais en-

core attendu deux ans pour le porter à la

lumière, il eût été à craindre d’être obligé

de l’envoyer alors plutôt au feu …» Ce

misérable avorton n’est autre qu’une at-

taque en règle contre le verbiage aristoté-

licien et cette science du syllogisme «qui

n’est que le produit d’une fiction subtile

sans utilité, ou plutôt grandement préju-

diciable, parce qu’elle écarte les hommes

de la contemplation du monde.» Toute la

connaissance n’est qu’une fiction qui en

remplace une autre comme un clou

chasse l’autre («clavus clavum pellit»).

«Seuls existent les objets individuels; ce

sont les seules perceptions qui sont at-

teintes par les sens; c’est d’elles seules

qu’il doit y avoir une science; c’est d’elles

qu’il faut que celle-ci se constitue. Si tu

contestes, montre-moi dans la nature tes

fameux universaux.» Pourtant même la

sensation peut être trompeuse et «que fait

l’esprit trompé par la sensation? Il se

trompe davantage.» «Il est très difficile,

une fois qu’elle a été bue de vomir l’er-

reur.» Ce manifeste du scepticisme est

l’œuvre d’un praticien qui sait où se si-

tuent les pièges qui font tomber dans la

fiction. Pourtant, étant amené à agir, à

soigner, il ne pouvait mettre en pratique

un scepticisme absolu. «Sanchez inau-

gure un âge nouveau, où l’intelligence ab-

jure son propre principe, désagrège son

unité et, tournant contre elle-même une

lucidité meurtrière, s’éprouve fissurée

d’intimes désaccords. Cet âge n’est autre

que celui qui, avec les grands maîtres du

Baroque, va bientôt libérer le mouvement

dans la matière … et placer l’art tout en-

tier sous le signe de la contradiction.» [8]

Que faire de tout cela pour avancer dans

notre question sur la pratique? Deux di-

mensions supplémentaires sont appa-

rues: l’imagination et le scepticisme, di-

mensions pourtant contradictoires. Trop

d’imagination amène à la fiction, contre

laquelle se bat le scepticisme. Trop de

scepticisme paralyse toute action et privi-

légie l’entendement critique. Impossible

alors de ruser avec l’école du doute et de

la suspicion. Et aujourd’hui?

Aujourd’hui, il arrive à nos chefs d’Etat

d’être sourds et influencés par des maniè-

res d’inquisiteurs, ils nous paraissent tou-

tefois rarement tragiques. Mais peut-être

que seul un poète de l’avenir pourra nous

aider à lire dans leurs âmes. La situation

des médecins est-elle totalement diffé-

rente, si l’on songe qu’un praticien est

souvent sceptique et cultive toujours son

imagination?
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Tableau 1.
Puissances raisonnables et qualités premières selon Huarte et la médecine galénique [6].

4 qualités puissances combinaisons humeur saison âge élément
premières raisonnables

Froid inutile aux actions froid et flegme hiver ? eau
de l’âme raisonnable humide

Humide mémoire chaud et humide sang printemps enfant air

Chaud imagination sec et chaud bile jaune été jeunesse feu

Sec entendement froid et sec bile noire automne vieillesse terre
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