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Heiner Göldi

Früher, als noch kein Kassenobligatorium
bestand

Vor langer, langer Zeit – wie mir einmal ein Arzt im

Ruhestand erzählte – lebten noch viele Familien ab-

seits von Verkehrswegen und weit entfernt von Dorf-

zentren. So auch im Schächental, zuhinterst am

Fusse des Stäubifalls. Im Winter lebten sie wegen der

Lawinengefahr zeitweise abgeschnitten und waren

auch so nur zu Fuss erreichbar.

Es war Anfang Jahr, der Winter hart und unerbitt-

lich. Da gelangte der Hilferuf an unsern Landarzt, er

möge doch herkommen. Ein Kind sei ernsthaft

krank, habe starken Husten und hohes Fieber. Nach

der Sprechstunde, es dunkelte schon, machte er sich

auf. Bald war die fahrbare Strecke zu ende – er muss-

te zu Fuss auf Skiern weiter. Tatsächlich fand er ein

Kind mit einer Pneumonie vor. Die mitgebrachte

Therapie brachte die erhoffte Heilung.

Ein oder zwei Jahre später war wieder ein Kind er-

krankt. Dieselbe Geschichte wiederholte sich. Das

Kind wurde wieder gesund.

Die Zeit verging, die Jahreszeiten wechselten sich ab.

Die Kinderschar vergrösserte sich.

Dann kam wieder ein Notruf im Winter, wieder sei

ein Kind krank mit Husten und Fieber. Der Arzt

machte sich auf den Weg, in Gedanken bereits beim

Kind mit der Lungenentzündung. Im Bergheimet an-

gekommen, erwartete ihn bereits die ganze Familie

in der guten Stube. Wo denn das kranke Kind sei,

fragte er. Es war mitten unter den anderen, hustete

etwas und hatte kaum Fieber: eine banale Erkältung.

Erstaunt und doch etwas befremdet meinte er, frü-

her sei er sicher notwendigerweise und hilfsbereit

den weiten Weg gegangen, um zu helfen. Diesmal

sehe er aber doch keine Notwendigkeit, warum sie

ihn gerufen hätten?

Treuherzig kam die Antwort: Seit diesem Jahr seien

sie eben bei der Krankenkasse versichert.

Die alte Frau mit dem Augentumor

Auch heute noch gibt es Heimetli, die nur über einen

Fussweg zu erreichen sind.

Die alte Frau wurde umsorgt von ihrer Familie. Sie

war nicht mehr so gut zu Fuss. In letzter Zeit ver-

spürte sie einen Druck im Auge und konnte nicht

mehr richtig sehen. Ob ich nicht einmal vorbeikom-

men könnte um zu schauen, was los ist?

Baldmöglichst, an einem freien Nachmittag, machte

ich mich dann auf den Weg. Es war schönes, ja präch-

tiges Wetter. Die Sonne bestrahlte die steilen Flan-

ken des Schächentales. Die Berge ringsum ragten

majestätisch in den Himmel. Die Anfahrt auf der

Klausenpassstrasse verlief unfallfrei. Weiter ging’s

mit der kleinen Luftseilbahn. Zum Glück war es

windstill, und einige wenige einheimische Fahrgäste

liessen sich ruhig und in sich gekehrt nach oben mit-

fahren. Von der Bergstation führte dann ein schma-

ler Pfad den Berg hinauf. Nach etwa einer halben

Stunde Fussweg, entlang der Bergweiden, durch eine

Runse mit einem Bach ohne Brücke, durch Bergwald

und über steinige Abhänge erreichte ich dann das

Anwesen. Der Empfang war herzlich und ehrlich,

ein Schächentalerkaffee stärkte den «Wanderer».

Bedauerlicherweise konnte ich der Patientin nicht

helfen. Sie musste zum Augenarzt und später in die

Klinik. Wie sie den Weg ins Unterland geschafft hat,

konnte ich leider nicht in Erfahrung bringen.

Der Schizophrene 

Der Vater ist gestorben. Die Mutter führt den Haus-

halt, auch für den Bruder mit Familie, wenn sie zur

Bewirtschaftung der Umgebung dort sind. Denn sie

führen nach alter Tradition noch eine Stufen-Berg-

landwirtschaft mit drei «Gadenhäusern» und einer

Alp auf verschiedenen Höhenlagen. Mutter und

Sohn bewohnen das mittlere; es ist nur über eine

Luftseilbahn erreichbar.

Bei schönem Wetter ist ein Besuch fast malerisch:

herrliche Aussicht, Ruhe, Gelassenheit. Nur, einmal

musste ich auch nachts zu Hilfe kommen. Der Pa-

tient war ruhelos, bedrohlich, beängstigend. Das

Bähnchen war auf Selbststeuerung geschaltet. Mit

einem Jeton kann man es in Bewegung versetzen,

aber es fährt langsam, unendlich langsam. Besonders
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in dunkler Nacht, in Erwartung einer kritischen

Situation.

Nach einer Spritze hat sich dann der Patient bald be-

ruhigt, und die Talfahrt war nur noch gespenstisch …

Der akute Brustschmerz

Nicht immer kennt man den Patienten, nicht immer

kennt man den Weg, besonders nicht im Notfall-

dienst.

Plötzlich schrillt das Telefon. Die Stimme erklärt

aufgeregt, der Vater habe «uusinnig» Schmerzen

über der Brust, sicher wieder ein Herzinfarkt wie

letztes Mal, der «Toggter» möge doch sofort kom-

men. Sicher, jetzt ist Hilfe nötig und so schnell als

möglich. Doch wohin? Es sei etwas kompliziert, aber

wenn ich den Einstieg gefunden hätte, sei es einfach

den Pfad entlang. Hinter dem Steinbruch finde ich

glücklicherweise den Anfang. Aber dann folgt ein

steiler Anstieg. Getrieben vom Gedanken an die

Schmerzen hetze ich so rasch wie meine Kondition

es zulässt bergwärts.

Der Patient hat zweifelsohne heftigste Schmerzen im

unteren Thoraxbereich. Die Diagnose ist klar, ohne

zu zögern erhält er Schmerzmittel venös gespritzt.

Sauerstoff habe ich keinen (mitgeschleppt), Nitro

hilft vielleicht. Aber er hat immer noch Schmerzen.

Also nochmals eine Dosis, so viel als zu verantwor-

ten ist. Und dann los ins Spital. Aber wie? Das Haus

steht mitten im steilen Bord, kein Landeplatz für

einen Heli in der Nähe. Nun, meinen die Angehöri-

gen, machen wir es halt wie letztes Mal: eine Ma-

tratze ins Materialbähnchen, den Patienten drauf,

zwei Wolldecken und runter damit. Gesagt, getan.

Kurz eine Information ins Spital, die Ambulanz an

den Steinbruch bestellt und dann nichts wie los den

Pfad wieder runter. Die Kiste ist vor mir unten an-

gekommen. Regungslos liegt der Patient unter der

Wolldecke. Erschrocken halte ich inne, bin erstarrt.

War aller Einsatz vergebens, ja sogar falsch? Doch

der Patient lebt noch, der Puls ist spürbar, und er

schlägt die Augen auf! Bald ist auch die Ambulanz

eingetroffen und der Patient wird profimässig umge-

laden, betreut und ins Spital gebracht.

Später kam dann die richtige Diagnose: kein Myo-

kardinfarkt, sondern ein akutes Magenulkus!
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