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Ulrich Castelberg

Tapetenwechsel, 
allegra Grischun!

Nachdem ich fast ein Jahrzehnt lang zur

Erneuerung meines Treibsatzes jährlich

als Soldat ein paar Wochen im Ausland-

einsatz verbrachte, begann ich nach loga-

rithmisch abgesunkener Attraktivität

letzterer nach anderen Varianten Aus-

schau zu halten. Als mir ein älterer Kol-

lege im Unterengadin seine Praxis anbot,

dachte ich lange nach und kam dann aber

zum Schluss, dass ich im angestammten

Unterland zu viele Anker ausreissen müss-

te. Nein, das geht nicht.

Ein Inserat im gelben Heft für eine Pra-

xisvertretung überschnitt sich genau mit

meinen geplanten Herbstferien. Das war

die Gelegenheit, auf die ich schon lange

gewartet hatte: ein Inlandeinsatz!

So begann ich mich mit in die romanische

Sprache zu vertiefen, lernte was eine

chürunza und ein manaschunz sind, der

paziaint war schon etwas einfacher. Und

dieser Sexismus! Eine Ärztin ist eine

dottoressa, ein Arzt ein meidi. Fich bain.

Die Praxis war schnell übernommen.

Alles da, einfach eine Nummer kleiner,

mitten im Dorf an der Hauptstrasse in

einer ehemaligen Spunte gelegen. Fan-

tastische Arbeitszeiten, von 8–12 und

16–18 h. Dazu einmal in der Woche Kon-

sultation im Gemeindehaus des Nachbar-

dorfs, einmal auch im nahe gelegenen

Kurzentrum.

Der erste Tag fängt sanft an. Eigentlich

alles wie zu Hause, nur nicht mit Mara-

nello-Start. Man hat Zeit, ein bisschen zu

plaudern, zu schnuppern und zu spüren,

wo die Praxisphilosophie des vertretenen

Kameraden liegt, um den Weg sanft nach-

zuvollziehen.

Über Mittag versuche ich, fehlende Orts-

kenntnislücken zu stopfen, gehe auf 

allen Nachbargemeindekanzleien vorbei

und werde, nachdem ich mich vorgestellt

habe, herzlich begrüsst und überall mit

Ortsplänen ausstaffiert. Was für eine tolle

Region! Bei uns unten kriegt man bei einer

solchen Aktion bestenfalls einen Einzah-

lungsschein in die Hand gedrückt …

Damit die Ferien nicht ganz vergessen

gehen, habe ich mich im Hotel einlogiert.

Dass man mir das schönste Zimmer re-

serviert hat, erstaunt mich nicht mehr.

Am 2. Tag buddle ich das Auto (es ist An-

fang Oktober) unter dem Schnee aus. Die

Arbeit wird mit einem prächtigen Blick

aus dem Sprechzimmer in die frisch ver-

schneiten Berge des Albulatals belohnt. 

Die Herzlichkeit der Patienten gibt mir

das Gefühl, ich arbeite schon 10 Jahre

hier. Der Hausbesuch, ein Alltagsereignis

in meinem Betrieb, hat besonderen Reiz.

Es ist noch ein bisschen anders, wenn

man sich mit dem Köfferli in den engen

Gässchen zu Fuss zwischen den Schafen

hindurch zur richtigen Adresse durchfra-

gen muss.

Es blieb reichlich Zeit für Musse: Zeich-

nen, Lesen und Wandern über Mittag in

einer Landschaft, die das Herz im Leibe

lachen lässt.

Schnell sind die 2 Wochen vorbei, und ich

frage mich hinterher, wer eigentlich wen

behandelt hat. Und manchmal schweift

an nebligen Tagen ein Gedanke ab ins

Dorf, wo man am Kirchengeläute er-

kennt, ob ein Mann oder eine Frau ge-

storben sind, eine Hochzeit stattfindet,

ob man hier katholisch oder reformiert

ist oder es nur Freitag 16 Uhr schlägt.

Es gibt viele Kollegen in den Berggebie-

ten, die sich einen Praxisvertreter wün-

schen, um wieder einmal eigene Ferien

unbeschwert geniessen zu können, und

es gibt mindestens ebenso viele im Unter-

land, deren Brennstäbe dünn und dünner

werden. Es wäre zu überlegen, ob hier

nicht Synergien vorhanden sind.
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