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Il m’arrive de voir un jardin où pousseraient
des plantes médicinales et dans lequel je se-
rais le promeneur solitaire et rêveur, cueillant
des essences et les pilant ensuite dans un mor-
tier de pierre pour en extraire les sucs. Peut-
être que j’en ferais des boulettes parfumées
aux vertus mystérieuses. Peut-être aussi que
des mains plus pures que les miennes sau-
raient composer les simples en philtres
dignes d’une enchanteresse, Circé distillant
l’oubli. Je sais pour avoir rempli le dernier
questionnaire de «Swissmedic» que l’impor-
tation de ces élixirs est difficile et soumise à
quelque approbation à renouveler chaque
année. Je sais aussi de la consultation d’un
programme d’interactions qu’il m’arrive de
faire du tort, mais laissez-moi rêver et herbo-
riser comme Jean-Jacques: «Ne pouvant plus
faire aucun bien qui ne tourne à mal, ne pou-
vant plus agir sans nuire à autrui ou à moi-
même, m’abstenir est devenu mon unique
devoir, et je le remplis autant qu’il est en

moi.» [1] Concocter serait ma façon de m’abs-
tenir et je pense à Hippocrate qui voyait dans
la cuisine la source de la médecine, c’est du
moins ce qu’il dit à peu près dans son traité
de l’Ancienne Médecine [2]. Pas celle des
Swissmachins, des questionnaires et des rè-
glements, mais celle de l’imaginaire et des
correspondances. La médecine poétique de
l’armoise et de l’ambroisie. Mais laissons
cela, il me faut remplir un protocole pour ex-
pliquer au médecin conseil pourquoi je per-
siste à prescrire de l’Onyromycine à mon pa-
tient. Je m’y applique comme un écolier stu-
dieux loin des chaudrons et des cornues. Puis
las et perdu dans ma forêt de papiers, je me
laisse tomber sur le côté, comme le cerf
chassé qui repose sa tête sur son échine et
tombe sur les deux genoux … «Et sans point
de doute, à ma soif véhémente et insuppor-
table, je ne trouve d’autre remède que de
prendre les plus basses feuilles encore moites
de la rosée, et les sucer tout doucement …» [3]

Si je ne rêvais pas à des jardins, jamais je
ne pourrais continuer.

Daniel Widmer
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