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Es war einmal ein altes, heimeliges Dorf-
lädeli, das jahrelang eine treue Kundschaft
bediente.

Nach dem Verkauf wuchs das Lädeli fast
über Nacht zu einem ganz prima und präch-
tigen Zentrum. Die Zeiten ändern sich – und
mit ihnen die Menschen. Freude herrschte
über all die Neuerungen. Dienstleistung war
die Devise, mehr und schneller.

Der Betrieb war in aller Munde – und mit
dem Essen wuchs der Appetit. Alle waren
glücklich, zufrieden und erfolgreich. Sie ver-
gassen beinahe, dass auch Schatten jedem
hellen Sonnenschein folgen müssen ...

Gestern traf ich die neue Nachbarin. Sie
weiss noch nicht, dass ich Arzt bin, und ich
bin der Letzte, der es ihr sagen würde …

Ganz aufgeregt kam sie zu uns und er-
zählte folgende Geschichte:

Vorgestern sei sie die Treppe hinunterge-
stürzt – eine endlose Betontreppe lang.

Etwas benommen und benebelt habe sie
in der bekannten Praxis im Dorfe angerufen,
mit  Hoffnung auf rasche Hilfe, die dort bei-
nahe rund um die Uhr geboten werde, und
in tiefer Dankbarkeit, dass es so etwas in der
heutigen Zeit noch gäbe ..., wo auch in den
Spitälern immer mehr ungeduldig auf die
Uhr geschaut werde.

Doch am Telefon riss sie eine scharfe
Stimme aus ihren Träumen und traf sie mit-
ten ins Gesicht:

Muss es wirklich heute sein?  Es ist doch
alles voll, einen Moment bitte ..., es folgte
eine endlos lange Pause ...

Also gut, dann kommen sie halt, aber so-
fort und schnell.

Mit letzter Kraft kämpfte sie sich eine
lange, endlos lange Treppe hinauf. Endlich
geschafft. Zum Schmerz kam nun eine unan-
genehme Hitze. Doch die neue kühle Stimme
liess sie augenblicklich erzittern:

Sind Sie angemeldet? Wer sind sie?
Warum kommen Sie?  

Kurz angebunden kamen die Fragen und
knapp begrüsst wurde sie in eine abgelegene
Kammer abgeführt. Dort wurde sie sich sel-
ber überlassen.

Zum Glück war wenigstens die Ärztin
freundlich, die ganze Hektik schien sie kaum
zu stören. Die Wärme und Menschlichkeit ta-

ten so gut. Schmerzstillend für den zerschla-
genen Körper und Balsam für die verletzte
Seele. Es war also doch wahr, was im Dorf er-
zählt wurde – und darum hatte sie sich ja für
diese Praxis entschieden, als sie nach einem
Arzt gefragt hatte. Leider war aber die Ärz-
tin viel abwesend ...

Teilnahmsvoll erklärte ihr die Ärztin alles
Nötige und gab ihr etwas vom verlorenen
Vertrauen zurück. Eine dritte Assistentin ver-
sorgte sie dann ohne Worte des Mitgefühls
oder des Trostes. Dieses Schweigen traf sie
beinahe härter als die Betontreppe. Ohne
Abschiedsgruss sei sie dann ihrem Schicksal
überlassen worden und nun stehe sie da ... –
und müsse ihr Herz ausschütten …

Vor mir stand eine ältere, stattliche Frau,
die Spuren des Sturzes waren noch deutlich
zu sehen.

Doch die Schürfungen und Blutergüsse,
die Verbände und Pflaster berührten mich
viel weniger als der Ausdruck in ihren Augen.
Sie wirkten enttäuscht, hilflos, verunsichert
und deutlich verängstigt ...

Meine ersten Gefühle waren Ärger und
Wut: Wie konnte so eine Behandlung passie-
ren ...? Schon wollte ich loslegen und schimp-
fen, fehlende Professionalität kritisieren …
und mich über die Gefahr der unpersön-
lichen Dienstleistung und Reparaturhaltung
in diesem Beziehungsgeschäft auslassen, als
sie mich anschaute und beinahe sanft sagte:

Ach lassen wir’s – vielleicht bin ich ja viel
zu empfindlich …was so ein Stolpern, ein
Sturz alles bewirken kann …, schliesslich ha-
ben sie mir ja sofort geholfen, schneller als im
Spital.

Was brauche ich mehr? Ich hoffe nur, dass
sie keine so harten Treppen haben bei Ihnen
zu Hause. Und – danke für das Zuhören …

Sagte sie und humpelte scheinbar zufrie-
den nach Hause.

Ja was brauche ich mehr? Und was weni-
ger? Das waren ihre letzten Worte, und sie
lassen mich bis heute nicht mehr los.

Manchmal sind es die einfachen Fragen,
die nachwirken und uns lange nach Antwor-
ten suchen lassen.

Brauchen wir Hausärzte? Heute? Und in
20 Jahren?

Was brauchen wir?
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