
Am 22. April 2003 wurde ich um 18.30 Uhr
telefonisch darüber informiert, dass sich ein
Insasse des Betagten- und Pflegeheims Was-
sen, wohl in geistiger Umnachtung, vor den
Zug geworfen habe. Eine ärztliche Bestäti-
gung des Todes erübrige sich, da der Tote nur
noch aus herumliegenden Körperteilen be-
stehe. Alle Anwesenenden seien völlig
schockiert. Den vor Schrecken zitternden
und völlig aufgelösten Lokomotivführer
habe man durch einen Kollegen ersetzen
müssen. Ich möge doch die Benachrichtigung
der Familienangehörigen übernehmen.

Nur zehn Tage später dann der im nach-
folgenden Bericht geschilderte Autounfall,
den ich diesmal ganz direkt erlebte. Ein
diensttuender Arzt kann aber nicht ohne wei-
teres ausgetauscht werden, darf nicht ausflip-
pen. So griff ich zur Feder, um abzuladen –
persönliche Psychohygiene, Katharsis.

00.15 Uhr – Unfall auf der Autobahn der
Gotthardnordseite, bei Wassen, Anforderung
eines Arztes: Ich bin in Vertretung, habe Wo-
chenend-Dienst. Um ca. 00.30 Uhr bin ich
am Ort des Grauens. Polizei und Feuerwehr,
die Ambulanz, es blinkt blau-violett auf allen
Wagen. Das Auto, zur Unkenntlichkeit zer-
zaust, steht am rechten Rand der Autobahn,
die übersät ist von Glassplittern, Wrackteilen
und Blutspuren. Wo sind die Insassen? Einige
Männer kümmern sich um einen am Boden
liegenden schwergewichtigen jungen Mann.
Weiter oben, in den Leitplanken des Mittel-
streifens, glotzen mich weite lichtstarre Pu-
pillen eines zur Hälfte über der rechten Brust,
bis auf die Wirbelsäule durchtrennten
menschlichen Körpers an. Der Führer des
Unglückwagens und sein Beifahrer vorne wa-
ren angegurtet – ausser einigen oberflächli-
chen Schürfungen blieben sie unverletzt, der
Beifahrer «high», nach «Gras» riechend. Al-
les junge Männer aus Italien auf der Fahrt zur
Fete in Zürich. Zurück zum Verletzten: «Do-
lori? Dove?» – «No, però mi manca l’aria» –
mir dämmert’s. Alle konzentrieren sich auf
die offene Wunde am rechten Ellbogen, doch

der Mann muss innerliche Verletzungen ha-
ben (Abriss von Gefässen und/oder zerris-
sene parenchymatöse Organe). Der Kontakt
mit ihm reisst ab, er wird bewusstlos – ich mit
meinem ganzen Gewicht über den gestreck-
ten Armen, die rechte Hand auf dem unteren
Drittel des Sternums, kümmere mich um das
C (circulation), ein Ambulänzler um das B
(breathing). Doch ich weiss, es hat keinen
Sinn: kein Puls mehr, bereits lichtstarre Pu-
pillen, dann ein Nulltracé auf dem angeka-
belten EKG-Schirm. Ich befehle «Abbruch
der Übung», decke den Leichnam mit der
Wolldecke zu – die «forza, forza, Manuele1»-
Rufe verstummen, alle Umstehenden haben
begriffen: Der zweite Kollege ist auch tot.

Jetzt folgen die Formalitäten – niemand
ausser mir kann sich einigermassen ver-
ständlich mit diesen jungen Leuten unterhal-
ten. Ich sage mir: Wenigstens als Dolmet-
scher musst Du Dich nun nützlich zeigen,
nachdem deine Reanimationskünste nicht
fruchteten. Fausto1, der Fahrer des Unfallwa-
gens, 22jährig, ist (noch) erstaunlich gefasst;
ehrlich und in klaren Worten schildert er der
Polizei den Unfallhergang: Er sei seit langer
Zeit auf der linken Überholspur talwärts ge-
rast, ca. 160 km/h. Bei wenig Verkehr um
diese Nachtzeit habe er sich einem ebenfalls
rasend schnell auf der rechten Spur fahren-
den Wagen genähert, überholen wollen. Da
habe dieser einen Schwenker nach links voll-
zogen, er aufs Bremspedal, hoffnungslos bei
dieser Geschwindigkeit, trotz ABS-System.
Dann das Chaos und der Fahrer des den Un-
fall auslösenden Wagens auf und davon. 

Viel zu langsam für Autobahnverhältnisse
und innerlich noch zitternd, eskortiert von
einem Polizeioffizier, fahre ich mit Fausto
zurück in die Praxis nach Göschenen zwecks
Vornahme der Alkohol- und Urinprobe.
Dann geht’s auf den Polizeiposten zur ge-
nauen Bestandesaufnahme – zweieinhalb
Stunden dauert das Ausfüllen des Fragebo-
gens. Meine Präsenz ist hier nützlicher als am
Unfallort, denn ich kann einige Missver-
ständnisse zwischen Fausto und dem Polizi-
sten am PC ausbügeln. Um 5 Uhr bin ich
zurück, froh, allein zu sein in meinem Zim-
mer. Nach einem Viertel einer 5-mg-Valium-
tablette kann ich wenigstens noch zwei Stun-
den schlafen. Doch nun beginnt es zu wühlen
und zu mühlen in meinem Kopf.

Ich will mir ein schönes Frühstück gön-
nen, sitze am Fenster mit Blick auf die noch
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(SARS) noch angefacht haben, weil sie die
Wahrheit allzu lange verschwiegen haben aus
Angst vor wirtschaftlichen Einbussen im
Handel mit anderen Ländern; oder die Ma-
sernepidemie in der Schweiz, von Kennern
der Branche längst vorausgesagt, bedingt
durch den modernen Trend «weg von der
Schulmedizin, hin zu exotischen Gesund-
heitspraktiken»; oder TARMED und Kon-
trahierungszwang, alles Erscheinungen der
Vorstellung von Ordnung, Disziplin und
Kontrolle als obersten Werten des Mensch-
seins, wo doch die menschliche Kreatur ohne
Möglichkeiten zur Sünde und etwas Flunkern
verkümmern muss. 

Was ich ja eigentlich zum Ausdruck brin-
gen möchte, sind die Gefühle von Hilflosig-
keit und Jammer in dieser Welt, die einem in
solch emotionalen Momenten hochkommen.
Immerhin, mit der Niederschrift meiner Ge-
danken war die Luft draussen, das Leben
geht weiter – ausser Müdigkeit das Verlan-
gen, über Mittag – hoffentlich bleibt’s jetzt
ruhig – an der Sonne etwas zu schmoren und
zu dösen. 

tief verschneiten Berge. Heute sei Weltlach-
tag, hallt es aus dem Radio. Mir aber laufen
die Tränen über, ich muss wie ein Schloss-
hund weinen und lasse Revue passieren.
Nicht nur diese sinnlose Autoraserei und
schon gar nicht die vom jungen Italiener zu
Protokoll gegebenen zwei, vier Stunden vor
dem Unfall getrunkenen Cocktails, und noch
weniger der Umstand, dass die Jungen auf
der Fahrt gekifft haben, machen mir zu schaf-
fen, sondern viel mehr gewisse Missstände
auf dieser Welt, die uns Rücksichtslosigkeit,
Menschenverachtung und Töten geradezu
beibringen. Etwa die wirtschaftliche Misere
und Schwierigkeit der Jungen, einen Job zu
finden, bei oft gleichzeitiger Gefühllosigkeit
derjenigen, die an den Schalthebeln sitzen;
oder die Mächtigen dieser Welt, allen voran
die gegenwärtige US-Regierung, mit ihren li-
nearen Vorstellungen von Gut und Böse, die
zur Zerstörung menschlicher und kultureller
Bande zwischen den Völkern auf dieser Erde
führen und unwiederbringliche Werte und
Schätze zerstören; oder die starren Politiker
in China, die eine weltumfassende Epidemie


