Billet d’humeur

De la transe au bureau

Daniel Widmer

Figure 1.
Préparation du sacrifice.

Figure 2.
Le patient a genoux.

La cérémonie a commencé vers 16 heures et
s’est terminée apres le coucher du soleil. Le
malade a consulté la prétresse parce que le
médecin de ’hopital n’avait pas pu le soula-
ger de sa sinusite chronique, malgré des an-
tibiotiques et des rincages. On lui avait dit
que la Mama — c’est ainsi que 'on nomme la
magicienne - était trés forte, ce qu’il a
constaté de lui-méme, quand, aprés avoir in-
terrogé le Fa [1], elle lui a appris qu’il avait
enfreint un interdit de sa tribu en mangeant
du porc. C’est donc a une purification qu’il
allait se soumettre, au rythme des percussions
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et des danses. Les ingrédients du sacrifice
sont amenés dans la cour, de Pintérieur de la
maison, sanctuaire de Mamiouatta [2] et du
fétiche de la montagne: des bracelets et des
colliers lavés plusieurs fois dans une mixture
d’eau, de poudre alessive et de feuilles et trois
poulets aux pattes liées (figure 1). Le Faest a
nouveau consulté en jetant au sol des cauris:
les dieux agréent le sacrifice. Agenouillé,
torse nu, devant la prétresse (figure 2), le ma-
lade recoit le sang des poulets égorgés sur sa
téte. Puis la Mama présente les cous tranchés
des volatiles aux adeptes, enduisant leurs
levres de sang. Les initiées crient de peur et
rient tout a la fois. Elle nous épargne, a nous
les trois observateurs, cette manducation san-
glante en répandant simplement quelques
gouttes a nos pieds. Elle lance ensuite les trois
poulets décérébrés par dessus son épaule. La
fagon dont ils retombent sur le sol est le gage
de Pacceptation divine, m’explique le sacris-
tain qui veille au bon déroulement pratique
des choses.

Il s’agit ensuite de sortir de ’enceinte de la
maison pour se rendre dans un bois sacré,
sorte de terrain vague a quelques dizaines de
meétres, condition pour que I’esprit de la mon-
tagne puisse partir. La le malade est savonné
et lavé de la téte aux pieds avec une mixture
d’eau et de plantes (figure 3). Chaleur, odeurs
de poussiére mélée de sueur, de vin de palme
et de sang, rythmes obsédants qui vous
ébranlent les entrailles et font venir les
larmes. C’est le petit garcon, recueilli dans le
sanctuaire parce qu’il ne s’adaptait pas a
I’école, qui semble donner le rythme en heur-
tant 'une contre I'autre deux barres métal-
liques (figure 4). Le patient est revétu d’une
robe blanche et d’une peau de béte et la pro-
cession revient ala maison, quand sur le seuil,
ot l'on a répandu une poudre qui explose,
une adepte se fait chevaucher par un vaudou
qui en fait son cheval: c’est ainsi que 'on
parle de la possession divine. Un cri et la
voila transfigurée [3]. Elle s’approche de nous
et nous frappe les paumes des mains violem-
ment: elle peut alors nous révéler des choses
importantes. Je dois lui donner une piéce
pour satisfaire le dieu. Le sacristain me dit
que si c’est la volonté du vaudou, il pourrait
aussi me posséder, comme lajeune femme ...
Le retour de I'initiée a I’état normal est aussi
tout un rituel: aprés étre entrée dans le sanc-
tuaire dont on a tiré le rideau, elle révelera a
la prétresse les paroles du vaudou. Ensuite
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Figure 3.
Purification dans le bois sacré.

Figure 4.
Les musiciens (photos. D.W., novembre 2000).

elle sera lavée de kaolin a I’abri de nos yeux
et reprendra ses sens, assise sur une chaise,
un linge sur les épaules, comme un boxeur
apres le combat. Lorsque la cérémonie se ter-
mine la nuit est tombée. Le malade va trés
bien et se considére guéri: il n’a rien ressenti

de particulier durant la purification, me dit-
il.

Billet d’humeur

Tous ensemble, la Mama en téte, nous
partons alors vers I’école de cette banlieue de
Cotonou, ot nous devons assister a un spec-
tacle organisé par une association de préven-
tion du SIDA: une piéce de deux heures en
dialecte fon. Heureusement que le sacristain
reste & mes cOtés pour me traduire. C’est I’his-
toire d’'un homme touché par la maladie et
qui retourne dans son village ou il se heurte
a 'incompréhension de son peére. Le pére en
colere, défenseur de I'honneur familial, se
rend a ’hopital pour avoir des explications et
rencontre le médecin au jargon incompré-
hensible. Un pantin que ce médecin en
blouse blanche, qui déclenche les rires du pu-
blic, chaque fois qu’il dit: «Je retourne dans
mon bureau» - comme pour se protéger
d’une confrontation trop difficile. Seule
phrase en francais prononcée dans ce spec-
tacle truculent et terrible. Message final: tout
cela ne serait pas arrivé si le héros avait uti-
lisé un préservatif.

Que retirer d’une telle journée riche en
émotions théatrales? Uimpression que I'as-
sentiment et le respect des gens se porte vers
la médecine traditionnelle magico-religieuse
et que le ridicule est du c6té du médecin en
blouse blanche calfeutré derriére son bureau,
impermeéable aux croyances et aux représen-
tations de ses patients. S’y intéresser, ce n’est
pas y adhérer et 'on peut le faire sans re-
noncer a toute raison. Il aurait peut-étre suffi
de demander au pére pourquoi il était si fa-
ché et ce qu’il pensait, lui, de la maladie de
son fils. Simple question d’empathie et si
nous oublions cela, nous pourrions, nous
aussi, sombrer dans le ridicule et nos patients
pourraient se tourner davantage encore vers
des croyances new age.

Pour en savoir plus
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