PrimaryCare 2003;3:256

Suspendus dans le vide

Daniel Widmer

Frayeur d'un instant

Les vaudois viennent de vivre le jeudi six mars 2003 un moment historique: la fusion des internistes et des généralistes dans un seul et même groupement, l'AMOV, l'Association des Médecins Omnipraticiens Vaudois.

Comme il faut que cette expérience en instruise d'autres, j'aimerais dire ici la frayeur métaphysique qui m'a saisi au moment de la dissolution du groupement des généralistes et avant la création de la nouvelle association. L'instant d'une petite heure de vide qui me parut une éternité. Et si les confrères ne tombaient pas d'accord pour former le nouveau groupe salvateur? Soudain, seul, sans aucune protection, je regarde mon voisin qui me souffle: «sais-tu ce que c'est que la déréliction?» Oui, je savais alors ce que c'était, que de n'être rien qu'un électron libre à la merci du premier champ magnétique venu. Dehors la pluie tombait et le ciel s'assombrissait. Les montagnes de Savoie étaient écrasantes dans leur reflet verdâtre. De ma poitrine une triste mélopée s'élevait comme au premier acte du Faust de Gounod:

«Rien … En vain j'interroge, en mon ardente veille, mes confrères et la Faculté; pas une voix ne glisse à mon oreille un mot consolateur! J'ai langui triste et solitaire, sans pouvoir briser le lien qui m'attache encore à ma pratique. Je ne vois rien, je ne sais rien … Maudites soyez-vous, ô confraternités, maudites soient les chaînes qui me font consulter ici-bas, maudites tromperies, rêves de guérison, maudite sois-tu solidarité, maudites la science, la médecine et les soins. Maudite sois-tu patience! A moi, quelqu'un, un ami, à moi!»

La porte du fond s'ouvrit soudain et une vive lumière éclaira la scène, laissant se découper la silhouette noire, en contre jour, d'un homme au regard sinistre. «Me voici … D'où vient ta surprise? Ne suis-je pas mis à ta guise? Lamal au côté, le crayon sur l'oreille, l'escarcelle pleine de réserves, des influences au Parlement: en somme un véritable assureur. Eh bien, docteur que me veux-tu? Voyons, parle! Te fais-je peur? Je puis contenter ton caprice …

- Et que te donnerai-je en retour?
- Presque rien: maintenant je suis à ton service mais bientôt tu seras au mien!
- Bientôt?
- Bientôt! Allons signe. Eh quoi ta main tremble? Que faut-il pour te décider? Le contrat t'appelle, ose le regarder!»

Et comme ensorcelé j'ai signé le parchemin de mon sang, bientôt suivi par tous les confrères présents.

L'assureur, brandissant les précieux documents parafés, éclata du rire méchant des barytons méphistophéliques et entonna l'air connu: «L'obligation de contracter est abattue. La Lamal est toujours debout; on encense sa puissance d'un bout du monde à l'autre bout! Et Santé Suisse conduit le bal …». Ses yeux jetaient des éclairs rouges et des fumées d'opéra surgissaient autour de mes collègues qu'elles enveloppaient de leurs effluves enivrantes, tandis qu'un chœur de thérapeutes ayurvédiques chantait le triomphe de la dérégulation …

Tremblant de terreur je m'éveillais soudain: les confrères venaient de voter à l'unanimité la création de la nouvelle association: l'Union faisait enfin la force. J'essuyais les perles de sueur sur mon visage bouffi.

Le sommeil de la raison crée des cauchemars a-t-on dit, surtout après des repas trop riches. La prochaine fois je jeûnerai avant une assemblée générale constituante, cela m'évitera de faire des rêves idiots qui n'ont aucune chance de se voir réalisés.

Figure 1.
Image tirée de: Les Aventures du Docteur Faust et sa descente aux Enfers, traduction de l'Allemand avec figures, à Amsterdam, chez les Libraires associés, 1798.