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Frayeur d’un instant

Les vaudois viennent de vivre le jeudi six
mars 2003 un moment historique: la fusion
des internistes et des généralistes dans un seul
et même groupement, l’AMOV, l’Associa-
tion des Médecins Omnipraticiens Vaudois.

Comme il faut que cette expérience en
instruise d’autres, j’aimerais dire ici la frayeur
métaphysique qui m’a saisi au moment de la
dissolution du groupement des généralistes et
avant la création de la nouvelle association.
L’instant d’une petite heure de vide qui me
parut une éternité. Et si les confrères ne tom-
baient pas d’accord pour former le nouveau
groupe salvateur? Soudain, seul, sans aucune
protection, je regarde mon voisin qui me
souffle: «sais-tu ce que c’est que la dérélic-
tion?» Oui, je savais alors ce que c’était, que
de n’être rien qu’un électron libre à la merci
du premier champ magnétique venu. Dehors
la pluie tombait et le ciel s’assombrissait. Les
montagnes de Savoie étaient écrasantes dans
leur reflet verdâtre. De ma poitrine une triste
mélopée s’élevait comme au premier acte du
Faust de Gounod: 

«Rien … En vain j’interroge, en mon ar-
dente veille, mes confrères et la Faculté; pas
une voix ne glisse à mon oreille un mot
consolateur! J’ai langui triste et solitaire, sans

pouvoir briser le lien qui m’attache encore à
ma pratique. Je ne vois rien, je ne sais rien …
Maudites soyez-vous, ô confraternités, mau-
dites soient les chaînes qui me font consulter
ici-bas, maudites tromperies, rêves de guéri-
son, maudite sois-tu solidarité, maudites la
science, la médecine et les soins. Maudite
sois-tu patience! A moi, quelqu’un, un ami, à
moi!» 
La porte du fond s’ouvrit soudain et une vive
lumière éclaira la scène, laissant se découper
la silhouette noire, en contre jour, d’un
homme au regard sinistre. «Me voici … D’où
vient ta surprise? Ne suis-je pas mis à ta guise?
Lamal au côté, le crayon sur l’oreille, l’escar-
celle pleine de réserves, des influences au
Parlement: en somme un véritable assureur.
Eh bien, docteur que me veux-tu? Voyons,
parle! Te fais-je peur? Je puis contenter ton
caprice …
– Et que te donnerai-je en retour?
– Presque rien: maintenant je suis à ton ser-

vice mais bientôt tu seras au mien!
– Bientôt?
– Bientôt! Allons signe. Eh quoi ta main

tremble? Que faut-il pour te décider? Le
contrat t’appelle, ose le regarder!»

Et comme ensorcelé j’ai signé le parchemin
de mon sang, bientôt suivi par tous les
confrères présents.

L’assureur, brandissant les précieux do-
cuments parafés, éclata du rire méchant des
barytons méphistophéliques et entonna l’air
connu: «L’obligation de contracter est abat-
tue. La Lamal est toujours debout; on en-
cense sa puissance d’un bout du monde 
à l’autre bout! Et Santé Suisse conduit le 
bal …». Ses yeux jetaient des éclairs rouges
et des fumées d’opéra surgissaient autour de
mes collègues qu’elles enveloppaient de leurs
effluves enivrantes, tandis qu’un chœur de
thérapeutes ayurvédiques chantait le
triomphe de la dérégulation …

Tremblant de terreur je m’éveillais sou-
dain: les confrères venaient de voter à l’una-
nimité la création de la nouvelle association:
l’Union faisait enfin la force. J’essuyais les
perles de sueur sur mon visage bouffi.

Le sommeil de la raison crée des cauche-
mars a-t-on dit, surtout après des repas trop
riches. La prochaine fois je jeûnerai avant une
assemblée générale constituante, cela m’évi-
tera de faire des rêves idiots qui n’ont aucune
chance de se voir réalisés. 

Suspendus dans le vide
Daniel Widmer

Figure 1.
Image tirée de: Les Aventures du
Docteur Faust et sa descente aux
Enfers, traduction de l’Allemand avec
figures, à Amsterdam, chez les
Libraires associés, 1798.


