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Le dernier médecin,
d'apres Alexandre Dumas

Daniel Widmer

Le Premier Médecin attendait la Reine dans la
galerie du Parlement ou quelques gazetiers fai-
saient mine de deviser, Poreille attentive aux
murmures et Pceil fixé sur les lourds vantaux
de la porte de chéne ouvragé par ot elle devait
faire son entrée.

Le médecin, d’une taille majestueuse, leur
tournait le dos, regardant par la fenétre. Il
contemplait, fatigué, les marchands d’oignons
qui s’affairaient en bas sur la place. C’est que
sa lassitude se laissait distraire et qu’il aimait
ces gens industrieux, qui de la main le sa-
luaient. Dans ce moment de méfiance du
peuple pour ses maitres — dont on ne murmu-
rait point encore les insuffisances, on se rap-
pelait que le médecin avait un cceur et c’est ce
coeur qui attendait celle qui se targuait d’avoir
des comptes et sa cassette a défendre en dépit
du scandale.

Depuis que le Duc de Lamal avait emporté
au tombeau I’ame d’Hippocrate, tout se faisait
calcul autour d’une royauté comptable ou le
boulier ’emportait sur le soin. Le médecin
savait la Reine attentive a ses discours mais
le parti du Duc pouvait effacer sur le champ
I’ébauche d’une promesse. Il était maintenant
trop tard et le front séveére de 'homme annon-
¢cait une décision.

Lorsque la porte s’ouvrit, la Reine regarda
autour d’elle et devint pensive, presque mé-
lancolique, en voyant avec quelle attention on
la dévisageait comme pour saisir 'annonce
d’un drame a venir.

La présence du Duc a sa suite laissait
comme une vibration derriére elle, qui saisit
les spectateurs: ce regard qui croyait exprimer
tous les sentiments animait un visage marmo-
réen et semblait scruter le vide de deux rayons
de lumiere. Singulier mélange d’intelligence
voulue dans les yeux et d’obstination naturelle
sur ses traits, le Duc se tint immobile et ne salua
point.

Le médecin quitta la fenétre et s’avanca
vers la Reine en s’inclinant respectueusement.
A distance les gazetiers voyaient par métier
mais n’entendaient rien par discrétion.

«On dit que vous partez, Monsieur? Allez-vous

donc en congres?

- Non, Madame, répondit ’homme.

— Alors, je devine, dit la Reine, vous m’an-
noncez quelque vacance?

Billet d’humeur

- Non point, majesté, je me retire pour tou-
jours.»

La Reine tressaillit mais garda son calme quoi-
qu’au fond d’elle, elle fat réellement troublée.
«Oh, non, dit-elle, Monsieur, ignorez-vous le
besoin que j’ai de vous et de votre art?

- Madame, je songe depuis longtemps a cette
retraite et quant au besoin, je crois que vous
en avez vous-méme fixé les clauses. Au-
jourd’hui que 'on nous refuse d’étre mé-
decin, personne encore ne nous y oblige.
Recevez donc ce départ qui respecte vos
édits.

—  Oui, certes, j’ai signé cet édit, mais apres
avoir combattu longtemps, vous le savez.
La retraite, la solitude, 'ennui; vous y en-
sevelir: on ne le fait que pour des revers de
la fortune. Est-ce donc quelque chagrin?

— Oui, Madame, de cruels, d’immenses et
c’est pour qu’ils ne paraissent pas que je me
retire.

- Eh, Monsieur, que ne I’avez-vous dit?

- Trop souvent, Madame, a une ame insen-
sible ...»

La Reine recula d’un pas et regarda le méde-

cin avec étonnement.

- Jamais vous ne m’avez ainsi parlé, Mon-
sieur. Doutez-vous de mon appui? Et que
dira le peuple?

- Madame, le pays murmure et demande son
droit de dire tout haut ce qu’il pense en
secret. Ce sceptre, dont vous m’assurez de
lappui, Madame, ce sceptre va se briser
sous des coups que vous ignorez encore
mais que je devine a I’ceuvre. Le peuple se
saigne pour s’offrir des soins qu’il ne rece-
vra jamais. Il relevera la téte avant d’étre
exsangue ... Je quitte le palais pour prier
le ciel qu’il détourne de votre couronne
l'orage que je vois déja effrayant noircir
I’horizon.

- Monsieur, ces nuages que vous voyez, sont-
ils donc mon ouvrage?

— IIs sont, majesté, ceuvre des temps que
nous vivons.

Ce disant, le médecin s’inclina et prit congé.
La Reine un instant se crut seule puis songea
qu’elle ne trouverait plus devant elle ce Caton
et ses tristes récriminations. Elle vit le duc et
oublia son abandon.

«Dug, dit-elle, c’est vous qui serez méde-
cin ...»

Le duc ignorait tout de I’Art, mais savait
qu’il convenait de déconstruire pour refaire et
que seul le pouvoir de 'ombre le tiendrait a
I’abri de la tempéte qui brise les trones.



