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Wir schweifen seit einer guten Stunde um
den Gipfel herum, bald im Sonnenschein,
bald in vom Nordwind herangeblasenen Ne-
belschwaden eingehüllt. Da plötzlich, da ist
er, auf dem kurzen Rasen, unbeweglich, ein
kleiner rundlicher Vogel, mit einem geraden
schwarzen Schnabel, grossen dunklen Augen,
einem braun-beige geschuppten Rücken,
ziemlich langen gelb-grünen Füssen: der
Mornell-Regenpfeifer ist angekommen.
Heute ist nur ein einziger da; manchmal kann
man kleine Scharen beobachten. Jedes Jahr
machen sie bei ihrem Herbstzug auf den Jura-
höhen Halt, zwischen ihren Brutstätten in
Lappland oder Schottland und ihren Winter-
quartieren in Nordafrika. Beim Rückzug im
Frühjahr bleiben sie dagegen meistens unbe-
merkt.

Unser Regenpfeifer eilt mit kleinen ra-
schen Schritten hin und her, mit gesenktem
Kopf, den er jedoch aufrichtet, sobald er
stehenbleibt. Er sucht den Boden ab, pickt
schnell etwas für uns Unsichtbares, manch-
mal mit einem kurzen Zittern des ganzen
Körpers. Plötzlich duckt er sich ganz tief nie-
der, neigt den Kopf zur Seite und schaut ge-
gen den Himmel: seinem Blick folgend sehen
wir zwei Kolkraben vorbeifliegen, ganz ge-
wöhnliche Gäste hier und gewiss ungefähr-
lich, aber sie haben unmittelbar eine Alarm-
reaktion bei ihm ausgelöst. Dann geht er wie-
der seinen Weg, trippelt umher, pickt und
pflegt sein Federkleid. Manchmal, wenn er
gegen Westen schaut, kehrt ihm der Nord-
wind einige Federn um an den Schultern. Ein
ganz diskreter Vogel, der bloss von Zeit zu
Zeit ein kurzes Flüstern von sich zu hören
gibt.

An den Brutstätten

Elf Jahre zuvor waren wir Mitte Juli mit un-
seren Kindern in einem unserer Lieblingsge-
biete in den Bergen im Norden Schwedens.
Es war schönes Wetter, etwas frisch, mit einer

kleinen Brise aus dem Westen. Wir hatten die
Birkenwaldgrenze schon übertreten und
strebten dem kahlen Gipfel zu, einem dieser
öden, steinigen, oft in Nebel gehüllten fjäll,
wo noch da und dort einige kleine Schnee-
felder lagen: Dort oben ist der Mornell-Re-
genpfeifer zu suchen. Wir traten über Flech-
ten und Zwergazaleen in einer Atmosphäre
von Hochgebirge, wenn die Karte auch nur
1143 m ü.M. anzeigte. Gegen Westen glitzer-
ten kleine Seen in der Sonne, umgeben von
Wäldern, über denen Berge sich erhoben,
soweit das Auge reichte. Wir befanden uns
genau in jenem Gebiet, wo vier Vogelarten
die für ihre Brutstätte günstige Umgebung
finden. Alle vier waren an jenem Tag anwe-
send: zuerst die kleine, schwarz-weisse, sich
leicht in diesem steinigen Gelände ver-
steckende Schneeammer; ein einzelner
Meerstrandläufer hielt sich in einer Gelände-
mulde auf, wo er wahrscheinlich seine vier
Eier brütete (seinen Namen hat er von seinen
üblichen Winteraufenthaltsorten); zwei
Schneehühner duckten sich unter einem Fels-
block, Vögel, die auch unsere hohen Alpen-
kämme besiedeln. So auch fehlte der Mor-
nell-Regenpfeifer nicht: Ein erwachsener
Vogel liess sein Junges im Stich, unmittelbar
vor mir flüchtend, den rechten Flügel nach-
schleifend, scheinbar verletzt. Dieses Verhal-
ten entsprach wohl einer bei vielen Stelz-
vögeln angewandten Taktik, den Räuber von
ihrer Brut abzulenken. Mich in sein Spiel ein-
lassend, verfolgte ich ihn über einige zehn
Meter, wandte mich dann um, worauf er
sofort heranflog, um sein Ablenkmanöver di-
rekt vor mir neu zu beginnen. Inzwischen
hatte sich der Jungvogel in ein gutes Versteck
flüchten können. Der Mornell-Regenpfeifer
ist einer der zutraulichsten Vögel, und es ist
nicht schwierig, sich ihm auf wenige Meter
anzunähern. Wir verzichteten aber darauf,
das Spiel weiterzutreiben, da die Jungen all
dieser Vogelarten sehr empfindlich sind. In
Ruhe gelassen, sollen ihre Eltern sie vor dem
rauhen unablässig wehenden Wind schützen
können.

Der Umgebung angepasst

Welch eigentümliche Verhaltensweise unsres
Vogels! Während bei den Vögeln üblicher-
weise das Männchen das Territorium vertei-
digt, besonders durch den Gesang, so fällt
hier diese Aufgabe dem Weibchen zu, wel-
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stimmten Frage nicht nur eine einzige Ant-
wort kennt.

Auf einer Insel in der Bretagne bin ich an
einem Septembertag dem Mornell-Regen-
pfeifer als Zugvogel begegnet ... immer das
gleiche zutrauliche Verhalten. Das Heide-
land, knapp am Ufer des Atlantiks, schien
ihm ebensogut zuzusagen wie die Gipfel
Lapplands im Juli und die vom Vieh abge-
weideten Jurahöhen im Spätaugust. Als mein
Bruder eines Wintermorgens in der Sahara in
seinem gefrorenen Schlafsack erwachte, sah
er sich von hunderten dieser Regenpfeifer
umgeben. Diese taten sich an der von Schaf-
herden der Nomaden übriggelassenen kar-
gen Vegetation gütlich.

Im Laufe seiner langen Migrationen hat
der Mornell-Regenpfeifer auch im Süden Eu-
ropas kahle, langgezogene, abgerundete Ge-
birge entdeckt, die vom Wind gepeitscht sei-
nen Brutstätten im Norden ähnlich sind.
Ganz wenige Paare nisten jedes Jahr in den
Karpaten, den Alpen, den Pyrenäen. Meine
Frau und ich wanderten kürzlich über den
Bergkamm der Majella in den Abruzzen, wo
auch fünf oder sechs Paare zu brüten pflegen.
Der 2700 Meter hohe, abgeflachte Gipfel ist
eine Mischung von Gestein, Schneefeldern
und Nebelschwaden mit vereinzelten, niedri-
gen Bergblumen: genau das, was dem Mor-
nell-Regenpfeifer gefällt.

Ein Platz in der Natur

Ich hatte das Glück, schon früh von meinem
Vater  – er war auch Arzt – in die Natur ein-
geführt zu werden. Ich fand hier eine nie ver-
siegende Quelle von Freuden, Fragen und
manchmal auch Antworten, von Trauer auch,
wenn ich sah, wie das zerstört wird, was man
liebt, und oft von interessanten Erfahrungen
sowie auch bereichernden Begegnungen. Oft
dachte ich, dass die Beobachtung der Natur
für den Arzt eine ideale Beschäftigung dar-
stelle.

Schon unser Studium bringt uns die bio-
logischen Grundlagen, wir lernen zu sehen,
zu horchen, wir versuchen zu verstehen und
zu deuten. Wir verfügen über wissenschaft-
liche und methodologische Grundlagen, die
wir hier direkt zur Anwendung bringen kön-
nen. Wir wissen, dass ein grosser Teil dessen,
was uns umgibt, unserer Erklärung für län-
gere Zeit oder gar für immer verschlossen
bleibt. Darüber hinaus ist die Natur ganz ein-

ches übrigens über ein farbigeres Gefieder
verfügt. So ist es also das besser getarnte
schlichtere Männchen, dem die Brut und die
Aufzucht der Jungen obliegt. Diese Vertau-
schung der Rollen hat die Beobachter seit
langer Zeit beschäftigt, und dabei haben an-
thropomorphische Erwägungen nicht ge-
fehlt. Die heute gültige Erklärung ist fol-
gende: In einer solch trostlosen Umgebung
sind die Lebensbedingungen hart. Einerseits
entgehen die Nester kaum den Plünderern;
andererseits können Wetterumschläge –
Schneefall im Hochsommer ist hier keine Sel-
tenheit – die Eltern an der Futtersuche hin-
dern. Das Eierlegen erfordert vom Weibchen
eine grosse Anstrengung. Seine vier Eier ent-
sprechen 40% seines Körpergewichts: Es
muss also vorgängig eine erhebliche Menge
von Kalorien und Proteinen zulegen. Wenn
es nun seine Nachkommenschaft dem Männ-
chen anvertraut, kann es diese ungastliche
Gegend verlassen, um schneller wieder zu
Kräften zu kommen und in guter Bedingung
die Herbstmigration anzutreten. Während
dieser Zeit müssen die Männchen und die
Jungvögel in den Brutstätten überleben, wo-
bei die Nahrungsvorräte abnehmen, und eine
Grosszahl von Vögeln kommt schon an Ort
und Stelle ums Leben. Ein Mangel an Männ-
chen in der nächstfolgenden Brutzeit führt in-
folgedessen zu einer erhöhten Konkurrenz
zwischen den Weibchen, welche sich einen
Partner erkämpfen müssen. Der Gesang ist
ein Mittel zur Behauptung ihrer Stellung.
Warum denn, wird man fragen, zeigen nicht
auch die anderen in diesen Orten brütenden
Arten das gleiche Verhalten? Die Antwort ist
wahrscheinlich, dass die Natur zu einer be-
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Abbildung 1.
Unterwegs zwischen
Lappland und Nordafrika
rastet ein Mornell-Regen-
pfeifer auf einem Gipfel 
des Waadtländer Juras. 
Le Suchet, 30. August 1999. 
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Ein anderer, ganz verschiedener Aspekt:
das Beobachten erfordert eine gewisse Sport-
lichkeit und ein gewisses technisches Inter-
esse. Man entwickelt zunehmend Fähigkei-
ten und Kunstgriffe; man lernt zum Beispiel,
in den Bergen eine Nacht im Freien so un-
auffällig und bequem wie möglich zu ver-
bringen, um, wenn die Umstände es erfor-
dern, im Morgengrauen an Ort und Stelle zu
sein. Im übrigen genügt es, wenn wir über ei-
nen Feldstecher und über ein oder zwei
Bücher für die Artbestimmung verfügen –
keine grossen Anschaffungen.

Zurückhaltung ist angezeigt. Gewisse
Menschen lieben es, mit dem Tier einen per-
sönlichen Kontakt zu schaffen. Ich selber
ziehe es vor, mich nicht einzuschalten, eine
gewisse Distanz zu wahren, ist doch die beste
Begegnung diejenige, bei welcher das Tier
meine Gegenwart nicht wahrnimmt. Es geht
um die Qualität der Beobachtung, aber auch
um den Schutz dessen, was uns wertvoll
scheint. Und selbstverständlich werden wir
uns bemühen, möglichst keine Spuren zu
hinterlassen. «Mit der Natur versöhnt wer-
den wir uns ihr gegenüber so verhalten, wie
wir es im Haus eines Freundes tun», danach
sehnte sich der naturbegeisterte Künstler
Robert Hainard.

Es wird kaum jemanden erstaunen, wenn
ich für die Jagd nicht besondere Sympathie
übrig habe. Wenn gewisse Jäger behaupten,
für sie zähle das Naturerlebnis ebenso wie für
mich, so habe ich doch den Eindruck, dass
diese Rechtfertigung lottriges Flickwerk sei.
Wenn sie ihre Gefühle durch einen Schuss be-
kräftigen müssen, so finde ich, tun sie dies in
wenig diskreter Weise. Man bezeugt nicht
seine Liebe zu seiner Schönen, indem man
sie umbringt. Mit den Jahren legen übrigens
viele Jäger ihr Gewehr beiseite, um zur rei-
nen Beobachtung zu gelangen. Ich habe je-
doch niemals die umgekehrte Entwicklung
feststellen können.

Und auch Menschen

Schliesslich sollen auch die Begegnungen er-
wähnt werden. So wie die Ärzte Individuali-
sten mit Herdentrieb sind, wovon die herzli-
chen Wiederbegegnungen anlässlich unserer
Fortbildungstagungen zeugen, so sind auch
die Begegnungen unter Naturfreunden sehr
bereichernd. Sie bedürfen nicht mühsamer
gegenseitiger Vorstellungen, denn Menschen

fach schön, unendlich schön in ihrer Vielfalt.
Diese Schönheit genügt übrigens vielen Men-
schen, die sich nicht nach Wissen und Ver-
stehen sehnen.

Im übrigen sollte uns die Medizin, wie
faszinierend sie auch sei, nicht vollständig ge-
fangennehmen. Die Beobachtung der Natur
erinnert uns an unsere Dimensionen, an die
Nichtigkeit gewisser Sorgen: wir sind nicht
allein und nicht unentbehrlich. Von jeher
funktioniert ein grosses Gleichgewicht ohne
unser Dazutun, oder sogar trotz demselben,
in perfekter Weise. Bis heute überlebt der
Mornell-Regenpfeifer, hat er doch die Eis-
zeiten, die Gefahren sowohl der Brut als auch
der Migration und viele andere Risiken über-
standen. Schon dies ist Grund genug, sich
ihm zuzuwenden. Ihm und jeder anderen
Tier- und Pflanzenart verdanken wir das Wis-
sen um die Vernetzung der Interaktionen
zwischen Klima, Geographie, Geologie,
Pflanzen- und Tierwelt sowie auch menschli-
cher Tätigkeit. Genau das ist Ökologie, eine
höchst faszinierende Wissenschaft, ganz be-
sonders für uns Allgemeinpraktiker.

Die Natur ist nicht ein Hintergrund, vor
welchem wir uns brüsten können. Es ist «der
Andere» in seiner Vielfalt, «der Andere», der
unsrer Existenz einen Sinn gibt. Vor rund sie-
benhundert Jahren hat mein Freund, der hei-
lige Franziskus von Assisi, den Bruder Gärt-
ner aufgesucht und ihm folgenden Rat erteilt:
«Bepflanze nicht die ganze Oberfläche, lass
lieber ein bisschen Platz für die Blumen und
die wilden Kräuter!» Wir hätten gesagt «die
Unkräuter»; aber eben, gewisse Menschen
sind ihrer Zeit voraus.

Abbildung 2.
Sein Gefieder zeigt, dass es
sich um einen Jungvogel
handelt: vor zwei Monaten
war er noch im Ei.



gerne an Corrado, den Hirten in den Abruz-
zen und späteren Wächter im Nationalpark,
an Paul-Louis und Irène in ihrem Mas in der
Provence, an den Lappländer Hilje, dem ich
seit neununddreissig Jahren immer wieder
begegnet bin, auch an Jim und Sheila auf ih-
rer kleinen abgelegenen schottischen Insel
und an so viele andere mehr. 

Der Vogel und der Arzt

Der Vogel ist immer da. Wenn es nicht der
Mornell-Regenpfeifer ist, so ist es vielleicht
ganz einfach das Rotschwänzchen, das auf
dem benachbarten Giebel singt, mitten in der
Stadt, die Amsel im Garten, die Enten, wel-
che auf unseren Seen überwintern, oder der
lauernde Bussard hoch auf dem Pfahl sitzend. 

Der Vogel ist immer da, und der Arzt
kann viel von ihm lernen.

Verdankung
Für die Übersetzung ins Deutsche danke ich
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mit derselben Leidenschaft verbindet sofort
der Austausch gemeinsamer Interessen. Ob-
wohl es auch unter ihnen Geheimniskrämer
gibt, so drängt es die meisten Beobachter, an-
deren ihr Wissen mitzuteilen. Ausser an
meine hiesigen Freunde erinnere ich mich
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Abbildung 3.
Auf solchen abgerundeten,
kahlen Bergen brütet der
Mornell-Regenpfeifer. 
Härjedalen, Nordschweden,
Juli 1988.


