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Aimez-vous comme moi «il signor di Gren-
vil»? Rôle très secondaire, discret, laconique
et inaperçu, pour les quelques restes vocaux
d’un baryton au soir de sa carrière. Je l’at-
tends toujours au troisième acte de la Tra-
viata, annoncé par la suivante. Et Violetta de
murmurer, ramassant les derniers flux de sa
restriction ventilatoire: «Oh, il vero amico!»
C’est lui, le médecin amical qui a pensé à elle
et qui vient la soutenir au moment où elle s’ef-
fondre dans son canapé, assaillie d’un accès
de cachexie chlorotique, pendant que les vio-
lons se plaignent. Regardez alors le geste du
docteur qui prend le pouls de la diva et lui
souffle: «Come vi sentite?»: suprême atten-
tion à ce qu’Hippocrate nommait la «sensa-
tion du corps», le fin mot de notre pratique à
ses yeux. Evitez absolument les régisseurs
adeptes d’une excessive «Verfremdung» et
qui munissent Grenvil d’un abaisse-langue
scrutant les amygdales de l’héroïne, pendant
qu’Annina prépare le défibrillateur. Méfiez-
vous aussi des représentations post-moder-
nes qui se déroulent au petit matin dans un
centre d’urgences où le médecin fait remplir
une fiche d’évaluation à son assistante, pen-
dant que la Traviata téléphone à son avocat.

Ce qui est peut-être l’usage sur une scène ca-
lifornienne, me semble s’éloigner par trop de
la tradition verdienne. Grenvil n’a pas suivi
le séminaire sur les «bad news», car il ment
lorsqu’il affirme: «la convalescenza non è
lontana …» D’ailleurs Violetta ne lui repro-
che pas ce manque de transparence et si vous
lisez bien le livret, vous constaterez qu’elle
n’exige pas d’avoir accès à son dossier. Elle
se contente d’observer que le pieux men-
songe est permis aux médecins. Ils se quittent
et la malade semble apaisée avec l’assurance
de ne pas être oubliée. Bien sûr l’arrivée du
ténor Alfredo électrise subitement la scène:
pareil à l’anesthésiste de garde, oublieux des
consignes visant à assurer le confort, il dé-
gaine sa seringue d’adrénaline. Quant au
vieux Germont il s’excuse comme un chirur-
gien-chef qui sait que son intervention était
peut-être de trop. Et c’est le vieux praticien
qui décrète: «è spenta!», constat de décès ly-
rique, pendant que les cuivres ponctuent la
chute du rideau. Il aura sans doute encore du
travail pour aider les Germont, baryton et té-
nor, père et fils, empêcheur d’aimer et amou-
reux jaloux, dans leur deuil coupable. Il est
vrai que le médecin œuvre en coulisse après
la représentation. 

Daniel Widmer

C’est toujours l’année Verdi
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Lieben Sie wie ich den «Signor di Grenvil»?
Diese ausgesprochene Nebenrolle, diskret,
lakonisch und unbemerkt, für die Stimmreste
eines Baritons, der dem Sonnenuntergang
seiner Karriere entgegensieht. Ich warte im-
mer auf ihn im dritten Akt von «La Traviata»,
durch die Folge angekündigt. Und auf Vio-
letta, die die letzten Züge ihrer ventilatori-
schen Restriktion zusammenrafft und mur-
melt: «Oh, il vero amico!» Das ist er, der
Freund, der Arzt, der an sie gedacht hat und
der sie in dem Moment stützt, in dem sie sich
in ihr Sofa auflöst, von einer Anwandlung
chlorotischer Kachexie befallen, während
die Geigen schluchzen. Schauen Sie dann
auch auf die Geste des Doktors, der den Puls
der Diva nimmt und ihr zuflüstert: «Come vi
sentite?» Die vorherrschende Beachtung des-
sen, was Hippokrates das «Körpergefühl»
nannte, das Schlusswort unserer Praxis in sei-
nen Augen. Vermeiden Sie unbedingt die Re-
gisseure, die Anhänger einer exzessiven Ver-
fremdung sind und die Grenvil mit einem
Zungenspatel ausrüsten, mit dem er die Man-
deln der Heldin mustert, während Annina
den Defibrillator fertigmacht. Misstrauen Sie
auch den postmodernen Inszenierungen, die
sich in einer Notfallstation abspielen, wo der
Arzt einen Evaluationsbogen seines Assi-
stenten ausfüllen lässt, während die Traviata
ihren Anwalt anruft. Das ist vielleicht in einer

kalifornischen Szene so der Brauch, aber mir
scheint es sich doch zu sehr von der Verdi-
Tradition zu entfernen. Grenvil hat nicht am
Seminar über «Bad news» teilgenommen,
weil er lügt, während er bestätigt: «La con-
valsecenza non e lontana». Übrigens wirft
ihm Violetta nicht diesen Mangel an Trans-
parenz vor, und wenn Sie das Libretto gut le-
sen, werden Sie feststellen, dass sie nicht ver-
langt, Zugriff zu ihrer Krankengeschichte zu
haben. Sie begnügt sich damit, festzustellen,
dass die fromme Lüge den Ärzten erlaubt ist.
Sie trennen sich, und die Kranke scheint mit
der Sicherheit, nicht vergessen zu sein, fried-
lich zu sein. Selbstverständlich aber elektri-
siert der Auftritt des Tenors Alfredo sofort die
Szene: genau gleich wie der Dienst-Anästhe-
sist, die Adrenalinspritze. Was den alten Ger-
nont betrifft, entschuldigt er sich wie ein
Chirurgie-Chef, der weiss, dass seine Inter-
vention vielleicht ein bisschen zuviel ist. 
Und es ist der alte Praktiker, der feststellt: 
«e spenta», die lyrische Bestätigung des Ver-
scheidens, während die Blechinstrumente
das Fallen des Vorhangs unterstreichen.
Zweifellos gäbe es noch genug Arbeit, um
den Germonts zu helfen, Bariton und Tenor,
Vater und Sohn, dem Verhinderer des Lie-
bens und dem eifersüchtigen Liebenden, in
ihrer von Schuld geprägten Trauer. Es ist
wahr, dass der Arzt in der Kulisse, nach der
Vorstellung, sein Werk vollbringt.

Daniel Widmer
(Übersetzung: Ruth Baum)
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