
Le mois d’août tire à sa fin. C’est le moment
où je me sens tout particulièrement attiré vers
les crêtes du Jura, pour une raison bien pré-
cise.

Nous errons depuis une bonne heure au-
tour du sommet, tantôt accompagnés par le
soleil, tantôt enveloppés dans les brumes
charriées par la bise. Soudain, nous aperce-
vons, posé dans l’herbe rase, immobile, un
oiseau de petite taille, dodu, au bec droit et
noir, au grand œil sombre, avec un dos beige
et brun d’apparence écailleuse et des pattes
assez longues, d’un jaune verdâtre: le pluvier
guignard est arrivé. Aujourd’hui, il n’y en a
qu’un. Parfois, on en observe de petits
groupes. Chaque année, ils s’arrêtent sur les
sommets jurassiens au cours de la migration
d’automne, entre leurs lieux de nichée situés
en Laponie ou en Ecosse et leurs quartiers
d’hiver d’Afrique du Nord. En revanche, leur
retour au printemps passe le plus souvent
inaperçu dans nos régions. 

Par moments, notre pluvier court à petits
pas rapides, la tête basse, se redressant dès
qu’il s’arrête. Il scrute le sol, picore briève-
ment quelque chose d’invisible pour nous,
parfois avec un bref tremblement de tout son
corps. Soudain, il s’aplatit, inclinant la tête
pour regarder le ciel: suivant son regard,
nous voyons passer deux grands corbeaux,
hôtes habituels de ces lieux, sans doute inof-
fensifs mais qui déclenchent immédiatement
une réaction d’alerte de sa part. Puis il re-
prend ses activités, trottine, picore, soigne
son plumage. Par moments, lorsqu’il regarde
vers l’ouest, la bise retourne quelques-unes
des plumes recouvrant ses épaules. Très dis-
cret, c’est tout juste s’il émet de temps en
temps un bref cri chuchoté.

Sur ses lieux de nichée

Onze ans auparavant, à mi-juillet, nous
séjournions avec nos enfants dans une de nos
régions favorites, parmi les montagnes du
nord de la Suède. Le temps était beau, frais,
avec une petite brise de l’ouest. Nous avions
passé la limite des forêts de bouleaux pour
atteindre un de ces sommets pelés, ces fjäll
désolés et caillouteux, encore parsemés de
névés, souvent cachés dans les brumes: c’est là

qu’il faut chercher le guignard! Nous foulions
les lichens et les arbrisseaux d’azalée naine,
dans une ambiance de haute montagne, alors
que la carte n’indiquait que 1143 mètres. Vers
l’ouest, de petits lacs scintillaient au soleil,
parmi d’autres forêts, dominés par d’autres
montagnes à perte de vue. Nous nous trou-
vions là dans le domaine de quatre espèces
d’oiseaux qui recherchent précisément ce
genre d’environnement pour y nicher. Les
quatre étaient là ce jour: le petit bruant des
neiges, noir et blanc, se fondait facilement
dans ce paysage minéral; un bécasseau 
violet, solitaire, se tenait dans une combe
humide, où probablement son partenaire
couvait ses quatre œufs; sous un gros bloc
erratique se blottissaient deux lagopèdes, ces
perdrix des neiges qui habitent également 
les hautes crêtes de nos Alpes. Et le pluvier
guignard ne manquait pas: un adulte aban-
donna le poussin qui l’accompagnait pour se
mettre à fuir juste devant moi, traînant l’aile
droite, paraissant blessé, usant d’une tactique
connue chez de nombreux échassiers pour
détourner de leur nichée l’attention du pré-
dateur. Me prêtant à son jeu, je le suivis sur
quelques dizaines de mètres, puis me retour-
nai, et le vis à ce moment arriver au vol et re-
commencer son manège de diversion juste
devant moi. Entre temps, le poussin avait pu
se réfugier dans un abri bien dissimulé.

Le guignard est l’un des oiseaux les moins
farouches qui soient, et il n’est pas difficile de
l’approcher à quelques mètres seulement.
Mais nous n’avons pas voulu insister: les
poussins de tous ces oiseaux sont très vulné-
rables et leurs parents doivent être laissés
tranquilles pour qu’ils puissent les protéger
du vent âpre que rien n’arrête. 

Adapté à son environnement

Curieux comportement que celui de notre
oiseau, ainsi que des phalaropes, autres petits
échassiers nicheurs dans le grand nord. Alors
que chez les autres oiseaux, c’est le mâle qui
défend un territoire, notamment par son
chant, cette tâche incombe ici à la femelle, qui
en outre est dotée d’un plumage nettement
plus coloré. La couvaison et l’élevage sont es-
sentiellement du ressort du mâle, qui se dis-
simule mieux grâce à sa livrée plus terne.
Cette inversion des rôles a intrigué les obser-
vateurs depuis longtemps, et bien entendu les
élucubrations anthropomorphiques n’ont pas

Vol. 0   No 0/2000   1.9.2000 PrimaryCareLe souci de soi du médecin
PrimaryCare 2001;1:575–577

575

L’oiseau et le médecin

Dr François Burnier
médecine générale FMH
CH-1142 Pampigny

François Burnier



Le souci de soi du médecinPrimaryCare

576

d’expériences souvent passionnantes ainsi
que de rencontres enrichissantes. J’ai souvent
pensé que l’observation de la nature consti-
tuait une activité idéale pour le médecin.

Tout d’abord, nos études nous apportent
des connaissances de base en biologie, nous
apprenons à regarder, à écouter, nous cher-
chons à comprendre et à interpréter. Nous
savons qu’une grande partie de ce qui nous
entoure nous échappera longtemps, ou tou-
jours. Nous disposons donc de certaines
bases scientifiques et méthodologiques que
nous pouvons mettre en œuvre directement.
Cela dit, bien sûr, la nature est tout simple-
ment belle, infiniment belle dans son infinie
variété. Cette beauté suffit d’ailleurs ample-
ment à de nombreuses personnes qui
n’éprouvent nullement le besoin de
connaître et de comprendre.

Par ailleurs, si la médecine est captivante,
il ne faudrait pas pour autant qu’elle nous
capture. L’observation de la nature vient nous
rappeler nos dimensions, la vanité de certains
de nos soucis: nous ne sommes pas seuls ni
indispensables. Depuis toujours, de grands
équilibres fonctionnent à la perfection sans
notre intervention, ou même malgré nous:
ayant surmonté les glaciations, maîtrisant
tous les risques de la nidification et de la mi-
gration et tant d’autres aléas, le pluvier gui-
gnard a survécu jusqu’à ce jour. C’est déjà là
une bonne raison de lui accorder notre at-
tention. Grâce à lui, ou a n’importe quelle
autre espèce d’animal ou de plante, nous en-
trevoyons un réseau infini d’interactions
entre climat, géographie, géologie, végéta-
tion et faune, et aussi activités humaines: c’est
cela, l’écologie, et c’est une science particu-
lièrement passionnante pour le médecin gé-
néraliste.

La nature n’est pas un décors où nous pa-
vaner: c’est «l’autre» dans son infini, «l’autre»
qui nous donne un sens. Il y a six cents ans,
mon ami Saint François d’Assise était allé
trouver le frère jardinier: «Ne cultive pas
toute la surface» lui recommanda-t-il, «laisse
donc un peu de place pour les fleurs, et pour
les herbes spontanées!» Nous aurions dit «les
mauvaises herbes», mais voilà, certains sont
en avance sur leur temps.

Autre aspect, tout différent: l’observation
requiert un certain côté sportif ou technique
qui n’est pas sans intérêt. On développera
progressivement certaines facultés, certaines
astuces, on apprendra par exemple à passer

manqué. L’interprétation actuelle est la sui-
vante: dans un environnement aussi désolé
que celui-ci, les nids échappent difficilement
aux prédateurs. La sélection naturelle favori-
sera donc les femelles qui sont capables de
pondre une deuxième couvée. Abandonnant
la première à un mâle diligent, elles auront
parfois la chance de s’accoupler une seconde
fois avec un autre partenaire, doublant ainsi
la chance de pouvoir transmettre leurs gênes
à une descendance. 

Bien entendu, tout cela coûte très cher à
la femelle: les quatre œufs d’une couvée re-
présentent en effet le 40% de son poids, et elle
commence parfois une deuxième ponte seu-
lement quatre jours après la production de la
première. Il s’agit donc pour elle d’accumu-
ler en peu de temps une quantité impres-
sionnante de calories et de protéines. Le fait
de confier sa descendance aux mâles lui per-
mettra ainsi de reprendre des forces plus ac-
tivement afin d’être à même d’affronter la mi-
gration d’automne en bonne forme. Pendant
ce temps, mâles et poussins doivent survivre
sur les lieux de nichée alors que déjà les res-
sources en nourriture diminuent, et nom-
breux sont ceux qui périssent sur place. Un
déficit relatif en mâles la saison suivante mè-
nera donc à une concurrence accrue entre
femelles, qui vont lutter entre elles pour 
s’assurer un partenaire. Leur chant est l’un
des moyens par lesquels elles cherchent à
s’imposer. 

Sur une île bretonne, au mois de septembre,
j’ai retrouvé le guignard en migration, tou-
jours aussi peu farouche. La lande de bruyère
rase du bord de l’Atlantique lui convenait
sans doute, tout comme les sommets de La-
ponie en juillet et les pâturages jurassiens pe-
lés par le bétail au mois d’août. Et mon frère,
émergeant un matin d’hiver de son sac de
couchage tout givré dans le Sahara algérien,
se trouva entouré de centaines de guignards
picorant parmi une végétation rase et clair-
semée, broutée par les troupeaux de moutons
des nomades.

Une place dans la nature

J’ai eu le bonheur d’être initié très tôt à la
nature par mon père, lui même médecin, et
d’y trouver une source infinie de joies, de
questions et parfois de réponses, de peines
aussi lorsqu’on voit détruire ce qu’on aime,



Enfin, bien sûr, il y a les rencontres. De
même que les médecins sont des individua-
listes grégaires, ce dont témoignent les cha-
leureuses retrouvailles lors de nos colloques,
de même les rencontres entre naturalistes
sont souvent très riches. Point n’est besoin de
laborieuses introductions entre gens parta-
geant le même intérêt, les sujets d’échange
s’imposent d’eux-mêmes, et, même s’il existe
bien sûr des personnes cachottières, la plu-
part des observateurs aiment faire découvrir
à d’autres ce qu’ils connaissent. Outre les
amis d’ici, il y a le souvenir de ce que m’ont
appris Corrado, le berger des Abruzzes de-
venu gardien de parc national, Paul-Louis 
et Irène dans leur mas provençal, Hilje, le
Lapon rencontré à de nombreuses reprises
depuis trente-six ans, Jim et Sheila sur leur
petite île écossaise et bien d’autres encore. 

L’oiseau et le médecin

L’oiseau est toujours là. Si ce n’est pas un
pluvier guignard, cela sera peut-être tout sim-
plement le rougequeue qui chante sur le toit
d’en face, en pleine ville, ou le merle du jar-
din, les canards hivernant au bord du lac ou
la buse aux aguets sur un poteau. 

L’oiseau est toujours là. Et le médecin a
beaucoup à en apprendre.

(Petite note à l’intention des germano-
phones et des italophones qui m’auront 
fait l’honneur de lire mon texte: le pluvier
guignard – Charadrius morinellus – est le
«Mornellregenpfeifer» en allemand, «il pi-
viere tortolino» en italien; en anglais 
«dotterel».)

aussi confortablement et discrètement que
possible une nuit à la belle étoile en mon-
tagne pour être sur place dès l’aube lorsque
les circonstances l’exigent … Par ailleurs, le
matériel nécessaire à l’observation se résume
essentiellement à une paire de jumelles et à
un ou deux livres d’identification: pas besoin
de gros investissements.

La discrétion est de mise. Si certaines per-
sonnes aiment établir un contact personnel
avec l’animal, je préfère pour ma part ne pas
intervenir, garder une certaine distance, la
rencontre idéale étant celle où la bête ignore
ma présence. Il en va tout d’abord de la qua-
lité de l’observation, mais aussi de la protec-
tion de ce que l’on aime. L’artiste animalier
Robert Hainard souhaite voir venir le jour
où, «réconciliés avec la nature, nous aurons
pour elle les égards que l’on a dans la maison
d’un ami».

On ne sera pas étonné que je n’aie guère
de sympathie pour la chasse. Quand j’en-
tends certains chasseurs affirmer que, pour
eux, ce qui compte c’est avant tout l’expé-
rience de la nature, qu’ils la vivent aussi in-
tensément que moi, j’ai le sentiment que cette
justification tient tout au plus du rafistolage.
S’ils doivent prouver leurs sentiments par un
coup de feu, c’est là une manière peu discrète
de le faire: on ne témoigne pas son amour à
sa belle en l’assassinant. Avec les années
d’ailleurs, de nombreux chasseurs posent la
carabine et évoluent vers l’observation, alors
que je ne connais personne ayant fait le par-
cours inverse. 
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