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Le Médecin à la cinquantaine:
Entre blues et samba

50 ans … C’est aussi la colère de voir
notre identité réduite par d’aucuns à celle de
profiteurs, de brigands, au travers de médias
indécents mettant à notre compte tous les
malheurs de notre système de santé. C’est
aller vite en besogne et oublier les vrais cou-
pables. La colère peut être saine et construc-
tive et nous montrer la voie de la solidarité 
et d’un certain corporatisme. Elle peut aussi
être dévastatrice et désintégrante, mener au
repli sur soi et à l’autoagression. Le médecin
de cinquante ans a-t-il plus de dispositions à
vivre ce type là d’émotions? Henry de Mon-
therland disait «Quand on vieillit, les colères
deviennent des tristesses».

Heureusement, depuis une vingtaine
d’années, nous avons appris à partager cette
possible tristesse, ces moments d’euphorie,
cette incertitude, ces émotions. Une vaste
thérapie de groupe. Balint, intervisions, ren-
contres informelles autogérées ont eu et ont
toujours une valeur cathartique, un effet de
«purgation des passions» comme le disait
Aristote. Le médecin est sorti de sa solitude
voire de son autisme et a osé, devant ses 
pairs, dévoiler les fantômes qui l’habitent et
qui se sont multipliés au fil des ans: doutes,
erreurs relationnelles ou médicales, culpabi-
lités, angoisses parfois, tristesses, joies, fier-
tés.

Et c’est rempli de ce partage et de ces
échanges que nous retournons à ce bureau
croulant sous la paperasse, retrouver cette
«Chère Madame», le plaisir en plus, car elle
fait partie, comme tant d’autres, d’une globa-
lité qui nous porte vers le futur.

50 ans … Vieux morticole, charlatan – Chère
Madame, vous me disiez, votre cystite… de
nouveau … des brûlures, oui, oui, quatre fois
cette nuit. Voilà, voilà – Ce boulot me tue. 
Il y a des jours ainsi où il vaudrait mieux res-
ter au lit ou aller jouer au golf – Des antibio-
tiques? Oui bien sûr, comme d’habitude …
Oui, oui les mêmes, toujours les mêmes …
Chère madame. On ne change pas une
équipe qui gagne – Quelle médiocrité, quel
spleen, quel accoucheur de platitudes – Au
revoir, Chère Madame vous rappelez en cas
de problème. Non, non, je n’ai pas besoin de
vous revoir.

Blues … Terminé pour aujourd’hui. Finir
ainsi c’est la cerise sur le gâteau. Cette pa-
tiente m’agace, elle vient toujours en urgen-
ce, il faut la prendre tout de suite, elle n’est
jamais contente, toujours incommodante
avec ses exigences. Et ça fait quinze ans que
ça dure. Incapable. Je suis un incapable in-
curable. Pas moyen de sortir de cette vessie
qui prend toute la place.

Il y a des soirs ainsi où l’on a envie de
fermer boutique, d’avaler la clé et de partir
faire n’importe quoi d’autre, surtout pas de la
médecine. Oublier cette incertitude pesante
et cette colère qui gronde en nous. Ou alors
faire de la médecine comme au temps de nos
études, avec l’expérience en plus … Notre
métier peut-il laisser une place au rêve? Ce
serait hygiène de vie. H.F. Amiel ne disait –
il pas dans un journal intime que «La rêverie
est le dimanche de la pensée»?

Et puis, il y a la samba. Tous ces jours 
où l’on se dit que l’on ne pourrait pas faire 
autre chose, que notre quotidien de praticien
est une expérience unique, fabuleuse, d’une
richesse sans limites, bien que trop souvent
vécue en solitaire. Tisser tous ces liens dans
la durée, être l’araignée d’un savoir incertain.
Apprendre à ne plus être le gestionnaire de
la destinée d’autrui en découvrant avec lui,
peu à peu, le chemin de ses valeurs person-
nelles. Etre là, quand il le faut, pour répondre
à une demande motivante et structurante.
Etre avec et non pas à la place … Expérience
toujours et encore.
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